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ITALIA.

(1818-1829.)

VIAJE DE MUNICH A GENOVA.

No contasteis jamas con un alma noble,

Y por tanto hoy fracasa vuestra prevision.
(Abre su mesa-escritorio, saca dos pistolas,
dejasobre dllaunay cargalaotra)

ROBERT. "Poder de las conveniencias' !

CAPITULO PRIMERO.

Soy € hombre més cortés de la tierra. Puedo envanecerme de no
haber sido nunca grosero en este mundo, donde existe tanto bellaco
insoportable que le asedia a uno refiriéndole sus penas o declamandole
sus versos. Siempre he escuchado tranquilo, con verdadera paciencia
cristiana, tales miserias, sin que un solo gesto delatara € hastio de mi
ama. Como un penitente Brahman que entrega su cuerpo a la voraci-
dad de los gusanos, para que se sacien también estas criaturas de Dios,
he sido victima con frecuencia, durante dias enteros, de las més crueles
sabandijas humanas; he escuchado con calma, y mis internos suspiros
solo eran perceptibles para Aquedl que recompensa la virtud.

1 Macht der Verhdtnisse, drama.
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Pero hasta €l arte de vivir nos manda a ser corteces, no guardar
enojoso silencio, ni replicar con mal humor, cuando un esponjoso con-
sejero de comercio 0 un seco vendedor de queso se sienta a nuestro
lado, y comienza una conversacion, generalmente europea, con las
palabras: "hoy hace un hermoso dia" Quien sabe s volvera uno a en-
contrarse con semejante filisteo, y s acaso le hara pasar un mal rato,
por no haberle respondido cortesmente: "Hace un hermoso tiempo."
Hasta puede ocurrir, querido lector, que vayas a sentarte, en Cassel, ala
mesa redonda, junto a dicho filisteo, quiza a su izquierda, y sea €
precisamente quien tiene ante si la fuente de las carpas € escabeche y
las reparte con aire placentero; -que tenga entonces contigo algin anti-
guo pique- hard dar la vudta a plato siempre hacia la derecha, y no
quedara para ti € més pequefio trocito de cola: porque jay! serés €
numero trece alamesa, lo cua es siempre arriesgado, cuando se sienta
uno alaizquierda del quetrincha y € plato dalavuelta por |a derecha
Y es una gran desgracia que no le llegue a uno una pizca de carpa;
quiza la mayor que puede ocurrirle después de la pérdida de la escara-
pela nacional. Todavia €l filisteo que te prepara este disgusto, se burla
de ti por contera, ofreciéndote los laureles que han quedado flotando en
la obscura sdlsa.-j Ah! jde qué sirven los laureles todos, cuando no
llevan consigo carpa algunal Mas d filisteo guifia los gjillos, se rie a
cada paso, y murmura: "Hoy hace un hermoso dia.

jOh, alma querida, hasta puede ocurrir que vayas a descansar en al-
gun sementerio a lado dd mismo filisteo, y cuando oigas sonar la
trompeta en €l dia del juicio final y digas a tu vecino: "Buen amigo,
tenga usted la bondad de darme la mano, para que pueda levantarme,
gue se me ha dormido la pierna izquierda de estar tanto tiempo en esta
condenad postura’ -repares de pronto en la bien conocida sonrisa del
filisteo y le oigas decir con acento burlon: "jHoy hace un hermoso
dial"
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CAPITULO I1.

"i Hoy hace un hermoso dia!"

Si hubieras oido, querido lector, € tono inimitable de bajo falsete
con que estas palabras fuieron pronunciadas, s vieras también a que
las emitia, su rostro archi-prosaico de cagja de viudas, sus gjillos Ilenos
de maliciosa necedad, su nariz remangada y astuta, reconocieras al
punto que no habia brotado esta flor en vulgar arena, y que estos acen-
tos son de la lengua de Charlottenburgo donde se habla € berlinés
mejor aln que en € mismo Berlin.

Soy € hombre més cortés, gusto de las carpas en escabeche, creo a
veces en la resurreccidn, y contesté: -"En efecto, hace un tiempo muy
hermoso."

Asi que €l hijo del Spree hubo roto el fuego en la dicha forma, car-
g6 vivamente contra mi, y ya no hubo medio de librarme de sus pre-
guntas, a que é mismo contestaba, y especialmente de sus paralelos
entre Berlin y Munich, la nueva Atenas, en la que no degjo titere con
cabezel.

Mas yo tomé con calor su defensa, porque debo siempre aabar €
lugar en que me encuentro. Que esta vez lo hiciera a costa de Berlin,
gustoso me lo perdonarés, lector querido, si, por bao de cuerda, te
confieso que lo hice alo mas por pura palitica ; pues sé que tan luego
como empiezo a alabar a mis buenos berlineses, acaba entre ellos mi
gloria, se encogen de hombros y murmuran para si: -Por mas que nos
alaba, e hombre vale poca cosa.

Ninguna ciudad tiene menos espiritu local que Berlin. Millares de
miserables escritores la han celebrado en prosay verso, y ningin gallo
ha cacareado en Berlin, ni se les ha cocido en recompensa ninguna
gallina, antes hien, se les ha seguido teniendo bajo los tilos por misera-
bles poetas; pero tampoco se ha hecho € menor caso de é cuando

2 En este punto |a versién francesa suprime seis paginas del original. que cons-
tituyen € resto de este capitulo, y pasa a principio del tercero, que se convierte
en segundo en ella
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algin poetastro la ha emprendido contra Berlin. jQue se atreviera
alguien a escribir cosa injuriosa contra Polkwitz, Insbruck, Schilda,
Posen, Kréhwinkael, y otras capitales, veria como estallaba su respecti-
vo patriotismo®.

Y larazdn de esto es, que Berlin no es una ciudad, sino que Berlin
da meramente el lugar donde se reune una multitud de hombres, entre
los cuales hay seguramente muchos de genio, pero alos que € lugar es
indiferente de todo punto; y éstos son los que forman € Berlin ilustra-
do. El forastero que la recorre no ve mas que largas hileras de unifor-
mes casas, largas y espaciosas calles tiradas a corddl, y las mas veces
construidas segun €l capricho de cada uno, que no dan idea alguna de la
manera de pensar de la mayoria. S6lo algunos afortunados logran adi-
vinar algo del pensamiento individual de sus moradores, a contemplar
las largas series de casas que, como los hombres, se esfuerzan por
mantenerse a distancia, irguiéndose animadas de mutua aversion.

S6lo una vez, una noche de luna en que volvia algo tarde, tamba-
ledndome a peso del acohol?, vi que aquella disposicion hostil se
habia resuelto en una dulce melancolia, y que con tal cefio se miraban
mutuamente, se contemplaban con emocién cristiana, € inclinandose,
querian reconciliarse y precipitarse unas en brazos de otras, de modo
que yo, pobre de mi, que iba por medio de la calle y temia ser magulla-
do. Muchos encuentran risible este temor, y aun yo mismo me ref de €
cuando ala mafiana siguiente me paseé, con lavistaya clara, por ague-
[la misma cale, y las calles bostezaban de nuevo tan prosaicamente
unas frente a otras.

Se necesitan, en verdad, muchas botellas de poesia para ves en
Berlin otra cosa que edificios muertos y berlineses. Aqui es dificil ver
aparecidos. La ciudad contiene tan poca arqueologia, jes tan nueva, y
lo nuevo tan vigo, tan marchito, tan amortiguado! Pues, como dicho

3 Estas poblaciones no son grandes capitales, ni mucho menos, y hasta alguna
de €ellas, como Krahwinkel es victima de todas las chanzonetas de Alemania, a
lamanera de Méstoles con su célebre 6rgano , Batuecas y otras entre nosotros.

4 Von Luter und Wegener (Wéagener).
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gueda, en su mayor parte no ha nacido del pensamiento de la masa,
sino del de agunos.

El gran Federico es seguramente entre estos pocos €l principal ; 1o
que é encontrd no eramas que un cimiento firme, é dio ala ciudad su
carécter propio, y cua s desde su muerte nada mas en ella se hubiese
erigido, continué siendo un monumento histérico del genio de aquel
héroe de extrafio prosaismo, cuya refinada insipidez, y brillante libertad
de espiritu, acabara de desarrollar en toda su gallardia alemana la su-
perficialidad y la pedanteria de su tiempo.

Potsdam, por gjemplo, aparece a nuestros 0jo Como un monumento
de esta clase; nos paseamos a lo largo de sus desiertas calles como por
las péginas de las olvidadas obras del fil6sofo de Sans-souci; pertenece
a sus aalbres posthumes, y aunque ya no es mas que un vigjo libro de
piedra que contiene bastantes cosas risibles, le contemplamos con serio
interés, y reprimimos de cuando en cuando las ganas de reir que cada
vez con més fuerza nos acometen, como s temiéramos recibir en la
espalda un golpe, dado con € junquillo del vigjo Federico. Pero jamés
nos asalta en Berlin semejante miedo, porque tenemos la conviccion de
que alli no tienen ya poder alguno &l vigo Fritz> ni su junquillo®; pues
de otro modo no se asomarian a las ventanas llenas de luz de la saluda-
ble ciudad de la sensatez, como espantados, tantos enfermizos sem-
blantes obscurantistas, ni se hubieran escondido entre las vigjas casas
fil osofi co-escépticas tantos absurdos y supersticiosos edificios.

Pero no quiero ser mal comprendido, y advertiré francamente que
no zahiero en modo alguno a la nueva iglesia de Werder, cuyo gético
domo en miniatura parece colocado ironicamente entre los edificios
modernos, para mostrar de alegdrico modo cuan pueril y necio seria
querer resucitar bajo las nuevas formas de la época moderna institucio-
nes de la Edad Media que tanto tiempo hace tocaron en su ocaso.

5 Abreviacion familiar de Federico. Se refiere, sin duda, a gran Federico Il de
Prusia

% No es flojo € bastdn con que suele representarse a este sefior, pero Heine le
Ilama spanische Rohrchen (lit.: cafiita espafiola) , esto es: junquillo.

7
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Lo anteriormente expuesto se refiere puramente al aspecto exterior
de Berlin, y si en este sentido quisiera compararse a Munich con €, con
razén podria afirmarse que éste forma completo contraste con Berlin.
Munich es una ciudad edificada por € pueblo mismo, y seguramente
por generaciones sucesivas, Cuyo espiritu es siempre visible en sus
edificios, de modo que en ella, como en la escena de las brujas de
Macbeth, se ve una serie cronoldgica de espiritus, desde € espiritu rojo
sombrio de la Edad Media, que surge, armado de punta en blanco de las
géticas puertas del templo, hasta € espiritu culto y IGcido de nuestra
propia edad, que nos presenta un espejo en € que todos se miran con
placer. En esta misma serie de capas descansa precisamente la concilia-
cion: la bérbara ya no nos subleva, y lainsulsa no nos hiere, si las con-
sideramos como un comienzo y una transicion necesaria. Nos ponemos
serios, pero no tristes, a mirar aguel barbaro domo que continta ele-
vandose por encima de toda la ciudad, en forma de calzador, y que
alberga en su cimala sombray los fantasmas de la Edad Media

Con bien poca tristeza, antes bien con burlona calma, contempla-
mos los disparatados Castillos del los Ultimos periodos, 10s toscos re-
medos del brillante y contranatural gusto francés, la insipidez de esas
pomposas construcciones, todo volutas por fuera'y por dentro profusa-
mente decoradas con chillonas y abigarradas alegorias, dorados arabes-
cos, estucados y aquellas figuras con que las ya muertas residencias
sefioriales estén adornadas: los caballeros de abotargados y estlipidos
semblantes, sobre los que caen las largas pelucas a manera de empol-
vadas melenas de ledn; las damas con sus tiesos tupés y sus corsés
acerados, que acordonan su corazén, y su disforme guarda-infante, que
las hace tanto mas prosaicas con su excesivo volumen.

Como digo, este espectaculo no nos perturba, més bien nos atrae,
para hacernos sentir con mas viveza, € presente y su vaor red; y
cuando contemplamos las obras nuevas que se levantan entre las anti-
guas, parece como S nos quitaran una pesada peluca de la cabezay se
librara el corazdn de una férrea cadena. Me refiero aqui a los serenos
templos del arte y a los nobles palacios, que en atrevida abundancia
maestro Klenze.
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CAPITULO I1I.

Pero, dicho sea entre nosotros, es ago ridiculo llamar atoda la ciu-
dad una nueva Atenas, y es cosa que me cuesta mucho trabgjo e tener
que defenderla en este sentido. Me convenci profundamente de €llo en
el didogo que mantuve con € filisteo berlinés, quien, aun después de
largo rato de discusion, fue lo bastante descortés para echar de menos
en lanueva Atenas todo género de sal ética.

-Esa -exclamé en voz bastante dta- solo la hay en Berlin. Sola-
mente ali hay ingenio e ironia. Aqui habré buena cerveza blanca, pero
seguramente no hay ironia.

-No tenemos ironia -Nannerl, la esbelta botillera, que en aquel
momento cruzaba como un ave;- pero puedo servir a usted cuaquiera
otra cerveza.

Me hizo mucho dafio € que Nannerl hubiera tomado la ironia por
una especie de cerveza, quiza por la megjor de Stettin, y para que, d
menos en adelante, no se volviese a ver en semejante descubierto, co-
menceé a aeccionarladel siguiente modo.

-Bella Nannerl, laironia no es ninguna cerveza, sino una invencion
de los berlineses, que son las gentes méas despaviladas del mundo, y tan
pesarosas estaban de haber venido a é demasiado tarde para poder
inventar la pdlvora, que por 1o mismo trataron de hacer un descu-
brimiento igualmente importante Y, a mismo tiempo muy Util a los
que no han inventado la pélvora. En otro tiempo, querida nifia, cuando
uno llevaba a cabo una necedad, ¢qué se habia de hacer? Lo ocurrido,
ocurrido quedaba, y las gentes decian: "jEl pobre hombre es un bestial"
Pero esto era desagradable, y en Berlin, donde la gente es muy listay,
no obstante, se cometen las mayores necedades, € desagrado que se
sentia era profundisinio. El Ministerio” decidi6, por tanto, dictar serias
medidas. Unicamente las grandes tonterias podrian imprimirse, las
pequefias serian solo permitidas en la conversacion, concediéndose

" En laversion francesa: El Ministerio de Instruccién pablica

9
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Unicamente este permiso a los profesores y altos funcionarios del Esta-
do, pues las gentecillas sdlo podrian emitir en secreto sus necedades.
Pero® de nada sirvieron todas estas precauciones; las comprimidas
estupideces salian a dote con mayor fuerza en circunstancias solemnes,
porque hasta fueron secretamente protegidas en las atas esferas, y se
€levaban publicamente desde las bgjas. El apuro era grande, hasta que,
por fin, se encontré un medio retroactivo, por €l cua se, podia desha-
cer, por decirlo asi, toda necedad escapada, y hasta convertirla en cosa
razonable. Este medio es sencillismo y consiste en declarar que la
necedad se ha hecho o dicho solo por ironia. Asi, querida nifia, todo
adelanta en este mundo; la necedad se convierte en ironia, la baja adu-
lacién fallida en sétire’, la tosquedad natural en refinada burla, lalocura
real en humorismo, la ignorancia en brillante ingenio, y hasta ta ven-
drés a ser la Aspasiade lanueva Atenas.

Mas le hubiera dicho alin, pero la bella Nannerl, a quien retenia
entretanto por € extremo del delantal, se desprendié violentamente a
oir que por todas partes gritaban tumultuosamente: "jEh, cerveza, cer-
vezal" Pero € berlinés parecia la ironia personificada™, a contemplar
con qué entusiasmo eran recibidos los talludos y espumantes vasos; v,
sefialdndome un grupo de bebedores que saboreaban con delicia €
néctar de lUpulo, y disputaban cerca de su excelencia, me dijo son-
riendo: &Y éstos quieren ser atenienses?

L as abservaciones que en esta ocasion ensartd € hombre me hicie-
ron naturamente mal efecto, puesto que no es una predileccion asi
como se quiera la que siento hacia nuestra nueva Atenas, y por tanto,
me esforcé en dar aentender a critico Taravilla, que hacia muy poco se

8 Laversion francesa afiade: desgraciadamente.

9 Laversién francesa dice: la flagornerie, maaguée satire, esto es: la chismogra-
fia en sdtira falida, cuando la frase del original es: verfehlte speichelleckerci
nird Satire, donde la fallida es la adulacidn; pero jqué adulacion! La més baja
(speichdl, sdliva, y lecker, € que lame), para expresar la cua es muy floja
palabraflagornerie. Tal vez en laversion francesa estd mal colocada la coma.

10 También este inciso entendido en la version francesa, que traduce; Quant au
Berlinais, il avait I'air de I'ironie, méme en considerant, etc.; cuando el original
dice: sah aus nie die Ironie selbst, parecia la ironia misma. Hasta los Glaser
(vasos de cristal) se han convertido a pasar a francés en grands pots.

10
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nos ocurriera la idea de erigirnos en nuevos atenienses, que apenas
éramos mas que ndveles principiantes, y que nuestros grandes ingenios
y aln nuestro cultisimo pablico no se hallaban todavia en condiciones
de dgarse ver de cerca. -Todo esta aun en mantillas, aun no estamos
completos.

-Querido amigo -afiadi- sdlo estan cubiertos los puestos de Ultima
fila, pues no se le habra escapado que no carecemos, por gemplo, de
buhos, sicofantas y Frinés. Lo que nos fata es € alto personal, y agu-
nos individuos tienen que desempefiar a la vez varios papeles. Por
gemplo, nuestro poeta, que canta € tierno amor griego de los jove-
nes™, ha tenido también que encargarse de la insolencia aristofanesca;
pero é puede hacerlo todo, € tiene cuanto necesita un gran poeta, qui-
za excepto fantasia e ingenio, y, si tuviera mucho dinero, seria hombre
rico. Pero lo que nos falta en cantidad o compensamos con la cualidad.
No tenemos mas que un gran escultor, pero éste es un "jLeon!" No
tenemos mas que un gran orador, pero convencido estoy de que De-
mastenes no hubiera tronado tan bien como é en Atica contra la cares-
tia de lamalta*. Si alin no hemos envenenado a ninglin Socrates, no es
en verdad lo que nos fata e veneno. Y s no poseemos ain un demos
propiamente tal, un pueblo entero de demagogos, podemos obsequiarle
con un giemplar de lujo de esta especie, con un demagogo de profesion
que vale é solo por todo un demos, y con toda una céfila de charlata-
nes, papamoscas, poltrones y otros harapientos canallas andlogos...
Pero, jvéale usted en personal

No puedo resistir a la tentacion de dibujar con rasgos méas precisos
€l ente que se nos aparece en este momento. Si puede con razén &fir-
marse de € que su cabeza tiene algo de humana, y s es licito en dere-
cho, por tanto, considerarle como hombre, cosa es que no me atrevo a

™ Alude a Conde de Platen, a quien més adelante da soberbia paliza.

%2 Heces de cebada, que han servido para cerveza. La version francesa dice: sur
Iimpdt de la dréche en I'attique, pero Aufschlag, literamente, golpe hacia
arriba, indica aqui subida, encarecimiento, y es la verdadera expresion de la
idea satirica, de la defensa del aimento, por més que € impuesto también
pudiera ser la causa de la carestia; pero s hubiera querido decir impuesto hu-
biera empleado Malzschdtzung y no Malzaufschlag.

11
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decidir. Yo consideraria més bien esta cabeza como de un mono; sélo
por cortesia la hago pasar por humana. Su tocado consistia en un gorro
de pafio, de forma parecida a yelmo de Mambrino, y sus crespos y
negros cabellos le colgaban en melena por detrés, a paso que por de-
lante los partia unarayainfantil.

Sobre la parte anterior de la cabeza, que presumia de ser una cara,
la diosa de la vulgaridad habia impreso su sello, pero con ta fuerza,
que la nariz, que se encontraba en €lla habia sido cas aplastada; sus
0j0s bajos parecian buscarla en vano, y como s estuvieran entristecidos
por no encontrarla; una mal oliente sonrisa jugaba en torno de su boca,
gue eramuy graciosa, y que por cierta notable semejanza podia inspirar
anuestro poetastro las més tiernas gacelas™.

Su tragje consistia en un sayo teutdnico, s bien ya algo modificado,
con arreglo alas mas imperiosas exigencias de la moderna civilizacion
europea, pero su corte seguia recordando al que llevé Armin en laselva
de Teutoburgo, cuya forma primitiva se ha conservado en una patri6ti-
ca sociedad de sastres, tan tradicional y misteriosamente como un diala
arquitectura gética en una de misticos masones. Un amidonado jiron
gue contrastaba de un modo profundamente significativo con € desnu-
do y teuténico cuello, cubria €l escote del famoso sayo, fuera de cuyas
largas mangas pendian unas largas y sucias manos, entre éstas se mos-
traba un larguirucho cuerpo, a que bamboleaban a su vez dos cortas
piernecillas...; su continente todo era la més que risible parodia del
Apolo de Belvedere.

-Y ¢esese el demagogo de la nueva Atenas -pregunto riendo burlo-
namente e berlinés? jVive Dios, s es un compatriota mio! Apenas,
doy crédito a mis corpordes ojosl....Si, es é, seguramente; €,
que.....jEs posible! ™.

'3 Poesfas, a imitacion de la literatura persa. Este dltimo inciso falta en la ver-
sion francesa.

4 K atzenjammerliche, esto es, como algarabia de gatos.

5 Este parrafo est4 en dialecto berlinés, para dar idea de cuya pronunciacion
escribe; jute Jott en vez de gute Gott,etc

12
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-Si, cegados berlineses -dije, no sin cierto fuego- vosotros desco-
NOCcés vuestros genios nacionaes, y lapidais ,vuestros profetas. Mas
nosotros sabemos utilizarlo todo.

-Y ¢en qué podéis serviros de esa desdichada mosca?

-Se le puede emplear en todo aguello en que se necesite satar,
arrastrarse, ser sensible, voraz, piadoso, mucha teutomania, poco latin y
ningun griego. Salta realmente muy bien por encima de la barra; hace
tablas de todos los saltos posibles y catdlogos de todas las variantes
imaginables de las antiguas poesias alemanas. Ademas, representa €l
amor patrio, sin ser peligroso en lo mas minimo; pues es cosa perfec-
tamente sabida que se retird a tiempo de los demagogos teutdmanos,
entre los que un dia se hallara por casualidad, asi que su causa empezd
a ofrecer algun peligro, y dg6, por tanto, de estar conforme con los
cristianos sentimientos de su tierno corazén. Pero tan luego como €l
peligro pasd, los mértires sufrieron por sus opiniones a ellas casi todos
espontaneamente, y hasta nuestros mas fogosos barberos se despejaron
de su teutonico sayo, comenz6 época floreciente de nuestro prudente
salvador de la patria; € solo lleva todavia € demagdgico traje y con-
serva la imprescindible jerga: sigue ensalzando a cherusco Arminy a
su esposa Thusnelda, como s @ fuera su blondo descendiente; sigue
abrigando su odio de patriota germéanico contra |la Babilonia italiana’®,
contra la invencién del jabdn, contra la pagana gramética griega de
Thiersch, contra Quintilio Varo, contra los guantes y contra todos los
hombres que tienen una nariz decente. Ahi esta cual errante monu-
mento de una época ya pasada, y cua e Ultimo Mohicano es también e
dltimo resto de toda una horda intrépida'’, el dltimo demagogo.

Ve usted, pues, que en la nueva Atenas, donde aun estamos com-
pletamente faltos de demagogos, podemos utilizar este hombre; tene-
mos en & un demagogo muy bueno, que a mismo tiempo es tan mano
que lame cualquier escudilla®®, y come en la mano avellanas, castafias,

18 |_a versién francesa dice: contre la Babylone francaise pero el original con-
signa: n'elsches Babelthum.

Y Thatkréftigen; la version francesa dice: sauvage et saugrenue.

18 Speickelnapf, escupidera.

13
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gueso, salchicha, en fin, devora todo cuanto se le da; y como ahora es
Unico en su especie, hasta tenemos la ventaja especia de que, més
tarde, cuando se muera, le podemos hacer rellenar, conservando a la
posteridad, con su pidl y sus cabellos, a ultimo demagogo.

Ruego a usted, por lo tanto, que no diga nada al profesor Lichtens-
tein de Berlin, pues acaso le haria reclamar para €l museo zoolégico, lo
que podia dar ocasion a una guerra entre Prusia Y Baviera, porque de
ninglin modo hemos de entregarle. Yale han echado € ojo los ingleses
y han ofrecido por é dos mil setecientas setenta y siete guineas™; ya
los austriacos le han querido cambiar por lajirafa; pero nuestro Minis-
terio creo que ha manifestado: € dltimo demagogo no sera cedido por
ningun precio, un dia serd e orgullo de nuestro gabinete de historia
natural y el ornamento de nuestra ciudad®.

El berlinés parecia escucharme ago distraidamente; més bellos
objetos habian cautivado su atencion, hasta que a fin me interrumpié
con estas palabras: -Perdoneme, usted que le interrumpa; pero digame:
¢qué diablo de perro es aquél que vaali corriendo'?

-Ese es otro perro.

-iAh! no me entiende usted; me refiero a aquel perrazo de lanas
blancasy sin cola.

-iOh, caballero! ese es e perro del huevo Alcibiades.

-Pero -observd € berlinés- digame usted, ¢y dénde esta ese nuevo
Alcibiades ?

-Hablando ingenuamente -contesté- ese puesto no esta provisto to-
davia, y no tenemos mas que € perro.

19 En la versién francesa sube de precio hasta 7.777; en alemén s6lo son: zwei-
tausend, dos mil.....

% No nos atrevemos a determinar el nombre de este personaje, pero sin dada es
uno de los poetas politicos militantes de que hablamos en € prologo.
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CAPITULO IV.

El lugar en que esta conversacion se verificaba se [lama Bogenhau-
sen o Neuburghausen, o villa de Hompesch, o jardin de Montgelas, o €
Schldssal, ni siquiera es preciso nombrarle cuando quiere uno que le
lleven &€, pues & cochero nos comprende a cierto imperceptible guifio
de 0jos, a cierto movimiento satisfecho de cabeza U otro andlogo gesto
de indicacion. El arabe tiene mil palabras para expresar la espada, €
francés para € amor, € inglés para la horca, €l aleméan para la accién
de beber, y & nuevo ateniense para los lugares en donde bebe. En este
sitio la cerveza es reamente muy buena, no lahay mejor en €l Pritaneo,
vulgo Bockkeller, y tiene un gusto soberano, sobre todo en aquella
terrazaen forma de graderia, desde donde se ven de frente los Alpes del
Tiral. Alli me sentaba yo con frecuencia € pasado invierno, y contem-
plaba las montafias cubiertas de nieve, que a brillar alos rayos del sol
parecian fundidas en plata pura.

Era entonces también invierno en mi ama; pensamientos y senti-
mientos estaban como sepultados en la nieve; tan decaido, tan muerto
estaba de animo, a lo que contribuia la deplorable palitica, latristeza de
la pérdida de una nifia adorada, un antiguo dejo de tristeza 'y € consti-
pado. Fuera de esto, bebia yo mucha cerveza, porque me aseguraba que
aligeraba la sangre; pero la mejor breihahn ética no podia hacerme
efecto alguno, porque me habia acostumbrado al porter en Inglaterra®™.

Por fin llego € dia en que todo cambiod por completo; € sol rompid
impetuosamente las nubes y abrevo la tierra, ese vigo nifio, con la
leche de sus rayos; las montafias se estremecieron de alegria, y corrie-
ron en abundancia sus lagrimas de nieve; crujieron y se rompieron las
cubiertas de hielo de los lagos; abri6 la tierra sus azules ojos, de su

2 Breihahn, o broihahn, que de ambas maneras se ve escrito (literalmente: cebo
de pollo), es una especie de cerveza blanca de trigo y cebada, y € porter otra
cerveza fuerte, muy usada en Londres, negra de color, y llamada asi, de porter,
portador, mozo de cuerda, sin duda porque se hecesita un paladar digno de uno
de estos individuos para poder atravesarla; como aqui Ilamamos coraceros a
ciertas tagarninas.
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seno brotaron las flores amantes y los bosques sonoros, verdes palacios
de los ruisefiores: la Naturaleza toda sonrid, y esta sonrisa se llama la
primavera

Entonces una nueva primavera comenzo también en mi; nuevas flo-
res abrieron sus botoncillos en mi corazdn, sentimientos de libertad
brotaron como rosas, y secretos deseos, como tempranas violetas, entre
las que no faltan seguramente aguna indtil ortiga. Sobre la tumba de
mis deseos extendio de nuevo la esperanza su apacible verdor, volvie-
ron las melodias poéticas, cual las aves de paso que, después de haber
invernado en € calido Mediodia, vuelven a visitar e abandonado nido
del Norte, y € abandonado corazén del Norte resuena y florece como
en otro tiempo...; solamente yo ignoro cdmo ocurrié todo esto.

¢Fue un sol moreno o un sol rubio € que volvid a despertar en mi
pecho la primavera, e que despertd con sus besos todas las flores en é
adormecidas, e hizo con sus sonrisas que volvieran a cantar en € los
ruisefiores? ¢, Fue la misma Naturaleza la que por afinidad electiva
busco en mi pecho su eco y se mird gustosa en su espejo con sus nue-
vas galas primaveraes?

Yo no lo s8; pero creo que en laterraza de Bogenhausen, alavista
de los Alpes tiroleses, sintié mi corazén un nuevo encanto. Cuando iba
alli a sentarme pensativo, pareciame a veces que por encima de ague-
[las montafias veia un admirable rostro juvenil que espiaba, y entonces
deseaba tener alas para volar a ltalia, a pais en que residia. Me sentia
embriagado a veces por € aroma de los limoneros y los naranjos, que a
oleadas descendia de los montes, acariciando y prometiendo para
atraerme hacia Italia. Hasta una tarde, a los dorados rayos del crepls-
culo, vi sobre la cima de uno de los Alpes, clara y distintamente, ra-
diante de vida, a joven dios de la primavera, la alegre cabeza coronada
de floresy laureles, que con risuefios ojos y abriendo como una flor su
boca, exclamd: jY o te amo, ven ami seno, altdial
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CAPITULOV.

Sin duda debi6 brillar en mis ojos cierta ansiedad, cuando, desespe-
rado con lainterminable conversacion del filisteo, dirigi la vista hacia
las bellas montafias del Tirol y lancé un profundo suspiro. Pero mi
filisteo berlinés tomé precisamente esta miraday este suspiro como
nuevo asunto de conversacion, y suspiré a su vez: -"jAh, si, también
quisierayo estar ahora en Constantinoplal jAh! Ver Constantinopla fue
siempre eltnico deseo de mi vida, y a estas horas jay! seguramente ya
han entrado en dlla los rusos! ¢Ha visto usted San Petersburgo?' Le
dije que no, y le supliqué me hablase acerca de dicha ciudad; pero no
era @, sino su cufiado, € consgero de justicia quien habia estado en
ella é verano anterior: debia ser una ciudad excepcional. -"¢ha visto
usted Copenhague?' Y como también contestase a esta ciudad, sonrid
ladinamente, moviendo a un lado y a otro la cabeza con aire satisfecho,
y me asegurd, bajo paabra de honor, que no podria formarme idea de
ella s no iba a verla en persona. -"Eso -repliqué- no esta ahora en mi
mano, pues voy a emprender otro vigje que he proyectado esta prima-
vera: voy apartir para ltalia."

Apenas hubo € hombre escuchado esta palabra, saltd repentina-
mente de la silla, y gird tres veces sobre un pie, cantando: "jTirili!
ptirili! jtirili!"

Esto fue parami € Ultimo espolazo. -jMafiana mismo parto!- deci-
di en aguel momento. No més demora; quiero ver, cuanto antes sea
posible, un pais que puede extasiar de tal manera a més insensible de
los filisteos, que a su sola mencion se pone a cantar como una codorniz.

Mientras me ocupaba en casa en hacer mi maleta, el tono de aquel
itirili! sonaba continuamente en mi oido, y mi hermano Maximiliano
Heine, que a otro dia me acomparfio hasta € Tirol, no podia compren-
der por qué no hablé en todo & camino una palabra sensata y tirilizaba
continuamente.
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CAPITULO VI.

i Tirili! jtirili! yo vivo, yo siento € dulce dolor de la existencia
siento todas las alegrias y las penas del mundo; sufro por lasalud de la
humanidad entera; expio sus pecados, pero también me aprovecho de
ellos.

Y no sdlo simpatizo con los hombres, sino también con las plantas,
cuyas mil verdes lemas me refieren amorosisimas historias, pues saben
gue no tengo humano orgullo, y 1o mismo converso gustoso con las
mas humildes florecillas de la pradera que con los abetos mas altos.
jAh! jbien sé o que pasa a semgantes abetos! De lo profundo del valle
elévanse hacia € ciglo, y sobrepujan casi a las més atrevidas cumbres
de las rocas. Pero ¢cuanto dura esta grandeza? A 1o més, un par de
miserables siglos, tras los que crujiendo se derrumban agobiados por la
veiez y se pudren en e suelo. Por la noche salen los maliciosos buhos
de las quebraduras de las rocas, y se burlan de ellos por afadidura,
gritando: "jVed, oh fuertes abetos, que creiais poder mediros con las
montafias; ahora yacéis alla abajo destrozados, en tanto que ellas siguen
inmdvilesy erguidas!"

Un é&guila que se posa sobre su querida roca solitaria debe sentir
mucha compasion a escuchar semejante burla. Piensa sin duda en su
propio destino. Aun no sabe a qué profundidad ird un dia a caer. Pero
las estrellas centellean de un modo tan tranquilizador, las aguas del
bosque susurran tan consoladoramente, y la propia ama domina tan
altiva todos los pusilanimes pensamientos, que pronto los olvida de
nuevo. Sale el sol, y vuelve a sentirse como siempre; se remonta volan-
do hacia él, y cuando esta suficientemente elevada, la canta sus goces y
penas. Sus cofrades los animales, y en especial € hombre, creen que €
aguila no puede cantar, y no saben que canta solamente cuando esta
fuera de su acance, y que, en su orgullo, sélo quiere ser por € sol es-
cuchada

Y tiene razon; pudiera ocurrirsele a alguno de la emplumada fami-
lia publicar agui abajo un juicio de su canto, y & por propia experien-
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cia lo que dicen tales criticas. La gallina se yergue sobre una de sus
patasy cacarea: -L e falta verdadero entusiasmo. La paloma arrulla: -No
conoce € verdadero amor. El ganzo grazna. -no es instruido. El capon
chilla: -No es moral. El frailecillo gorjea: -Carece de religion. El go-
rrion pia: -No es bastante fecundo. Y abubillas, maricas, buhos, todo
grazna, gimey tartajea. S0lo el ruisefior deja de tomar parte esta critica;
indiferente a resto del mundo, su Unico pensamiento es la purplrea
rosa, y su Unico canto para €lla; revolotea anhelante en torno suyo, y se
precipita en su entusiasmo sobre las amadas espinas, vierte sangre y
canta.
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CAPITULO VIIZ.

Hay en la patria alemana un aguila cuyo himno al sol con tal poder
resuena, que agqui abajo se oye y hasta los ruisefiores le escuchaban,
pese a sus mel édicos dolores. Eres td, Carlos Immerman, y en ti pensa-
ba a cada momento en € pais que tan bellamente cantaste. ¢COmo ha-
bria de atravesar € Tirol, sin pensar en tu Tragedia?

Verdad es que he visto de otro color las cosas; pero aun he admira-
do a poeta cuya exuberancia de imaginacién supo crear tan semejantes
a las redles cosas que nunca viera. Lo que més me deleita es que la
Tragedia en € Tirol estd en € Tirol prohibida, pues pensaba en las
palabras que me escribiera mi amigo Moser a participarme que se
habia prohibido e segundo tomo de los Reisebilder: "No necesitaba el
Gobierno prohibir € libro, sin ello aln se hubieraleido.”

En e Aguila de Oro de Insbruck, donde hospedara Andres Hofer, y
en cada uno de cuyos rincones estan alin pegadas sus efigies Y sus
recuerdos, pregunté a huésped, sefior Niederkirchner, s podria refe-
rirme alln muchas cosas del antiguo hospedero. Estuvo € vigo locuaz
hasta dejarlo de sobra, y me confid, recomendandome prudencia con la
mirada, que fuera andaba ya la historia completamente impresa, pero
que en d pais estaba totalmente prohibida, y llevandome a un cuartu-
cho obscuro, donde guardaba sus reliquias de la guerra del Tirol, de-
senvolvid, de un sucio papel azul, un librito verde ya muy usado, en €
que, con admiracion mia, reconoci la Tragedia en € Tirol de Immer-
man.

Ledijo, no sin enrojecer de orgullo: -"El hombre que ha escrito eso
es amigo mio. El sefior Niederkirchner quiso entonces saber cuanto
pudiera acerca del hombre, y le dije que era un hombre de pro, de com-
plexion robusta, muy honrado y muy hébil en cuestién de escribir,
hasta el punto de que muy pocos le igualaban. Pero 1o que e sefior
Niederkirchner no queria creer es que fuese prusiano, y exclamaba,
sonriendo compasivamente: "jPor qué no ha de serlo!" No hubo medio
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de disuadirle de que Immerman no era un tirolés, y un tirolés que habia
tomado parte en laguerra....." porque si no,¢cémo podia saberlo todo?”

jExtrafio capricho €l del pueblo! Apetece su historia de manos del
poetay no de manos ddl historiador. No le gusta la fiel narracién de los
hechos desnudos, sino estos hechos disueltos de nuevo en la primitiva
poesia de que proceden. Esto lo saben los poetas, y no sin cierta secreta
malicia modelan arbitrariamente los recuerdos de los pueblos, acaso
para burlarse de la pedantesca aridez de los historiégrafos y de los
apergaminados archivos oficiales.

No me diverti poco, a ver colgada en un puesto de la Ultima feria,
en cuadros iluminados con colores chillones, la historia de Belisario,
mas no con arreglo a Procopio, sino gjustada con toda fidelidad a la
tragedia de Schenk. -"Asi se fasifica la historia -exclamé un erudito
amigo que me acompafiaba; -jnada sabe ella de esa venganza de una
esposa ofendida, de ese hijo prisionero, de esa hija amorosa, y de esas
explosiones de sentimiento modernol” Pero ¢es esto reamente una
fata? ¢Debe acusarse igualmente a poeta por esta falsedad? No, pues
yo protesto de la acusacion.

El poeta no falsea nuncala historia, él traduce con toda fidelidad su
sentido aun bajo formas y circunstancias de su propia creacion. Pueblos
hay que sdlo han transmitido su historia bgjo esta forma poética, los
indios, por gemplo, y, sin embargo, cantos como &l Mahabarata reve-
lan mejor € espiritu de la historia india que ningun escribe-compendios
con todas sus fechas. Desde este punto de vista me atreveria a afirmar
que las novelas de Walter Scott traducen a veces con mas fidelidad que
Hume €l espiritu de la historia inglesa; a lo menos, tiene mucha razon
Sartorius, cuando en sus apéndices a Spittler considera dichas novelas
como muy cercanas alas fuentes de la historia de Inglaterra.

Sucede a los poetas 10 que a los que suefian, que enmascaran en €l
ensuefio lainterna emocion que, por causas reales y externas, agita su
ama, en cuanto, en vez de estas causas, suefian otras completamente
digtintas, pero tan adecuadas, como s brotaran del mismo sentimiento.
Asi hay también en la Tragedia de Immermann algunas exterioridades

2 gyprimido por completo en la versién francesa
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del todo arbitrariarnente creadas, ain el héroe mismo, € centro del
sentimiento, es idénticamente sofiado, y aunque esta forma de suefio
parece hasta quimérica, es, no obstante, conforme a la verdad. El bardn
Hormayr, que puede ser € juez mas competente en este punto, me hizo
fijar en dicha circunstancia, cuando hace poco tuve el gusto de hablarle.
La vida mistica del ama, la religiosidad supersticiosa, 10 épico del
hombre, todo 1o ha expuesto Immermann con fidelidad completa. Re-
presentd fidelismamente a aguella fiel paloma, que con € cortante
acero del pico, Como € Amor guerrero, se cernia con tan heroico valor
sobre las tirolesas montafias hasta que las balas de Mantua atravesaron
su fiel corazon.

Pero lo que més gloria da a poeta es precisamente la fiel pintura
del vencedor, del cual no ha hecho un furioso Gessler, para reazar
mucho més a su Hofer; como éste es una paloma con espada, aquél es
un &guila con ramade oliva.
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CAPITULO VIII.

En & cuarto de, la hospederia del sefior Niederkirchner, en Insbruk,
veianse colgados, unos a lado de otros, en buena inteligencia, los re-
tratos de Andrés Hofer, Napoledn Bonaparte y L uis de Baviera®.

La propia Insbruk es una ciudad inhabitable y aburrida. Tal vez en
invierno parece algo mas poética y agradable, cuando las altas monta-
fias que la circuyen estén cubiertas de nieve, los aludes producen sordo
rumor y €l hielo cruje y centellea por todas partes.

Encontré las cimas de aquellos montes cefiidas por nubes a manera
de grises turbantes. Alli se ve la roca de San Martin, teatro de la més
deliciosa leyenda imperial, y, sobre todo, la memoria del caballeresco
Maximiliano vive y resuenaain en € Tirol.

En la iglesia de la corte estan las tan celebradas estatuas de los
principes y princesas de la casa de Austriay de sus mayores, entre los
cuales se cuentan, muchos que, seguramente hasta ahora, no han podi-
do, comprender cdmo han logrado honor semejante. Son mucho més
gue de tamafio natural, fundidas en hierro, y estan colocadas en torno
del sepulcro de Maximiliano. Pero la iglesia es pequefia 'y bagja de te-
chumbre, de modo, que le parece a uno estar viendo figuras negras de
cera en algin puesto de feria. En e pedestal de la mayor parte de ellas
se lee e nombre de cada uno de los altos personajes a quienes repre-
sentan.

Hallabame contemplando las estatuas, cuando entraron unos ingle-
ses en e templo. Un hombre flaco y de abobada fisonomia, con los
pulgares enganchados en las aberturas de brazos de su chaleco blanco,
y con una Guide des voyageurs, en pasta, entre los dientes; detras de é
lalarga compariera de su vida, sefiora, ya no muy joven, algo descarna-

% Egte capitulo es el VI delaversion francesa, en la que ,este primer pérrafo ha
desaparecido, comenzando del modo siguiente:

"Sonando estaban las doce, cuando entré en Innsbriick” (sic).
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da, pero todavia bastante bella?*; tras ella un colorado semblante de
porter con vudillos blancos de polvo, marchando muy tieso en un traje
de tal, y con las huesudas manos cargadas con los guantes de milady,
floresdelos Alpesy € doguillo.

Lahoja de trébol subié como tirada a cordel hacia el extremo supe-
rior delaiglesia, donde el hijo de Albién empezd a explicar a su esposa
las estatuas, con arreglo a su Guide des voyageurs, en la que iba leyen-
do minuciosamente: -"La primera estatua es la del rey Clovis, de Fran-
cia; la segunda del rey Arturo, de Inglaterra; la tercera de Rodolfo de
Habsburgo, y asi sucesivamente. Pero € pobre inglés habia comenzado
lafila por arriba, en vez de comenzarla por abajo, segin lo exigiera la
Guide de voyageurs, y asi incurria en los mas chistosos trueques, que
se hacian alin més comicos, cuando d llegar ante una estatua de mujer
la tomaba por la de un hombre y viceversa, asi que no comprendia por
qué razon habrian representado a Rodolfo de Habsburgo en traje de
mujer, y a contrario, alareina Maria con férreas perneras y dilatadisi-
ma barba.

Yo, que presto gustoso €l auxilio de mi saber, hice de paso la ob-
servacion de que tal vez aquello fuera una exigencia de la indumentaria
de la época, y hasta pudiera haber sido voluntad expresa de los mismos
augustos persongjes que se les vaciara en aguella forma y no en otra,
como también se le podia ocurrir a actual emperador hacerse repre-
sentar con guardarinfante y hasta en mantillas. ¢Quién podria afirmar lo
contrario?

El dogo ladré en son de critica; € lacayo abrié desmesuradamente
los ojos; su sefior se rasco la nariz, y milady exclamd: -"jA feine exhi-
bition, very fine in-deed!"?.

2 En la version francesa: sefiora en la flor de su decadencia, pero aln suficien-
temente (épaisse) gruesa, mientras el origina dice (schone) bella
% ;Bonita exposicién, muy bonita, en verdad!
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CAPITULO IX.

Brixen fue la segunda ciudad méas grande del Tirol que visité. Esta
situada en un valle, y cuando llegue & ella se hallaba sumergida en los
vapores y las sombras de la tarde. En la cama del creplsculo, al me-
lancdlico son de campanas, los rebafios volvian a sus apriscos, los
hombres a sus iglesias; respirabase por doquier asfixiante olor de ridi-
culas efigies de santos y de heno seco.

Poco antes habia leido en el Hesperus: "Los jesuitas estan en Bri-
xen." Los busgué en torno mio por todas las calles, pero a nadie vi que
me pareciera jesuita, a no ser cierto hombre grueso con sombrero cleri-
cal de tres picos y negro casacon de corte eclesiastico, que por o vigo
y raido contrastaba extraordinariamente con su calzon nuevo y brillan-
te.

Ese no puede ser un jesuita, dije a fin, hablando conmigo mismo,
pues yo siempre me he figurado que los jesuitas eran algo flacos. Pero
¢hay realmente todavia jesuitas? Tentado estoy muchas veces de creer
gue su existencia es silo una quimera, que los crea en nuestra imagina-
cién no més que € miedo que les tenemaos, aun mucho después de
pasado el pdligro, y toda la ojeriza que tenemos a los jesuitas me re-
cuerda entonces a esas personas que cuando ya hace tiempo que cesara
de llover, aun van por la calle con € paraguas abierto. Si, a veces se me
ocurre que € diablo, la nobleza y los jesuitas solo existen durante €l
tiempo que en elos se cree. En cuanto a diablo podemos afirmarlo con
entera seguridad, pues hasta ahora solo le han visto los creyentes. Por
lo que respecta a la nobleza, transcurrido algiin tiempo podemos abri-
gar la esperanza de que la buena sociedad dejara de ser la buena socie-
dad, tan pronto como € buen burgués no tenga ya la bondad de tenerla
en semejante concepto.

Pero ¢y los jesuitas? jAl menos ya no usan calzones vigjos! Los
antiguos jesuitas descansan en la tumba con sus vigjos calzones, su
codicia, sus planes universales, sus ardides, distingos, reservas y vene-
nos, y lo que ahora vemos dedlizarse por e mundo, con flamantes cal-
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zones, es, mas bien que su espiritu, su espectro, un absurdo e imbécil
espectro que diariamente trata de probarnos con palabras y obras cuan
poco temible, es, y en efecto, nos recuerda la historia de un espectro
andogo del bosque de Thuringia, que, en otro tiempo, quitaba & miedo
a las gentes que de él se asustaban, separandose, a vista de todo €
mundo, la calavera de los hombros, y mostrandoles asi que estaba inte-
riormente hueco y vacio.

Por dltimo, no puedo menos de referir que hallé ocasién de obser-
var més de cerca a hombre grueso de los flamantes calzones, para
convencerme de que no era un jesuita sino todo un ordinario borrego de
Dios; pues le encontré en el comedor de mi posada, donde iba a cenar
en compafiia de un hombre ato y flaco a quien llamaba Excelencia, tan
semejante al vigo hidalgo solterén pintado por Shakespeare, que pare-
cia que la naturaleza habia cometido un plagio.

Ambos sazonaban su comida asediando a la sirviente con sus cari-
cias, que a la amable y gentil muchacha parecian fastidiarle no poco,
hasta que, como € uno le diera palmaditas en el dorso y € otro hasta
intentara abrazarla, se desprendié de €ellos con violencia. Entonces le
dijeron las més obscenas palabrotas, sabiendo que la infeliz no tenia
maés remedio que escucharlas, pues habia de permanecer en la habita-
cién para servir alos huéspedes y ponerme la mesa. No obstante, cuan-
do ta inconveniencia se hizo insoportable, de pronto, abandonandolo
todo la joven, salid, precipitadamente, y minutos después reaparecio en
el comedor con un pequefiuelo en los brazos, conservandole en ellos
durante todo € tiempo que sus ocupaciones la obligaron a permanecer
ali, a pesar de que asi le era més dificil acudir a servicio. Mas los dos
camaradas, € eclesiastico y e sefior aristécrata, no se atrevieron a
volver a molestar en lo més minimo a la joven, quien a su vez siguié
sirviéndoles sin rencor, pero con extrafia seriedad.

La conversacion tomo otro giro, charlaron ambos sobre € mano-
seado tema de la gran conjuracién contra €l altar y €l trono, se enten-
dieron acerca de la necesidad de adoptar rigurosas medidas, y se
estrecharon mas de una vez lamano en sefia de santa dianza

26



www.elaleph.com
Cuadrosdevigje donde los libros son gratis

CAPITULO X.

Para conocer la historia del Tirol son indispensables las obras de
José de Hormayr; es el mejor narrador de su historia novisima, a veces
la tnica fuente®. Es éste para e Tirol lo que Juan de Milller para Suiza,
y € paraélo entre ambos historiadores es cosa que se ocurre esponta-
neamente. Ambos estan, por decirlo asi, pared por medio: ambos en su
juventud sintieron e mismo entusiasmo por sus natales Alpes;, ambos
fueron dili- gentes investigadores de recuerdos historicos y levantados
sentimientos; Juan de Mdller da forma épica a espiritu que late en la
historia del pasado, José de Hormayr, de sentimiento pronto, se fija
més en € presente, y arriesga desinteresadamente la vida por lo que
ama.

La Guerra de los campesinos tiroleses en € afio de 1809, de Bar-
tholdy, es un libro entusiasta y bellamente escrito, y s se le notan algu-
nos defectos, son los que naturalmente resultan de que e autor, cosa
propia de toda alma elevada, sentia por €l partido vencido una predilec-
cion visible, y de que cuando é los describié aun envolvia los hechos
€l humo de la pdlvora.

Muchos hechos notables de aquel tiempo no se han descrito alin, y
solo viven en la memoria del pueblo que ahora no habla de ellos con
gusto, pues le despiertan € recuerdo de alguna esperanza frustrada. Los
pobres tiroleseshan tenido que hacer todo género de experiencias, y
cuando se les pregunta s han obtenido en premio de su ledltad lo que
en momentos de apuro se les prometiera, se encogen tranquilamente de
hombros y dicen con la mayor sencillez: "Quizés no se tomo en serio, y
luego, como & Emperador tiene mucho en que pensar, ha de olvidéar-
seleago.”

jConsolaos, pobres diablos! No sois los Unicos a quienes se ha he-
cho alguna promesa. Con frecuencia ocurre en los grandes buques
negreros, que, durante una horrible tempestad, cuando se ve en peligro
el buque, se demanda e auxilio de los mismos negros que yacen
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amontonados en € fondo de la obscura cala. Se rompen sus férreas
cadenas y se les promete santa y lealmente otorgarles la libertad si con
su esfuerzo se lega a salvar e barco. Los miopes negros al verse arriba,
alaluz ddl dia, gritan: jhurrah!, corren alas bombas, bregan con todas
sus fuerzas, ayudan donde hay que ayudar, trepan, saltan, desmochan
los méstiles, enrollan los cables, trabajan, en fin, hasta que €l peligro ha
pasado. Entonces, como es de suponer, los vuelven a bagjar alacaa, los
vuelven a encadenar convenientemente, y en su obscura miseria hacen
demagagicas consideraciones acerca de las promesas de los traficantes
en almas, cuyo Unico cuidado, una vez que € peligro pasa, es cambiar
algunas almas més.

iO navis, referent in mare te novi
Fluctus! etc.?’

Cuando mi vigjo profesor explicaba esta oda de Horacio en que se
compara el Estado® a un buque, tenia que hacer toda clase de conside-
raciones politicas, que suspendio bien pronto, asi que se dio la batalla
de Leipzig, y se dispersd todalaclase.

Mi vigjo maestro lo habia previsto todo. Cuando recibimos la pri-
mera noticia de la batalla, mened su cana cabeza: ahora sé lo que esto
significaba. Pronto llegaron las narraciones circunstanciadas, y se
mostraban misteriosamente unos a otros las abigarradas cuanto edifi-
cantes pinturas, en que se representaba a los generales en jefe de los
gjércitos dando gracias a Dios arrodillados en el campo de batalla.

-Si, bien pueden dar gracias a Dios- decia mi maestro, y sonreia
como solia hacerlo cuando explicaba a Salustio; -con tanta frecuencia
los ha zurrado el emperador Napoledn, que a fin tenian que aprender
ellos a hacerlo.

Entonces vinieron los aliados, las detestables poesias a la indepen-
dencia, Hermann y Tusnelda, los jhurrah! la sociedad de damas, las

% | resto del pérrafo falta en laversion francesa
27 ;0h nave, nuevas olas te vuelven 4 alta mar!
% E origina dice: der Senat, quizés por errata.
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encinas patrias y las eternas fanfarronadas de la batalla de Leipzig, y
daley vueltacon labatallade Leipzig.

-L es sucede a estas gentes -hacia notar mi maestro- lo que a los te-
banos, cuando lograron a fin batir una vez en Leuctra alos invencibles
espartanos, que siempre estaban jactandose de la tal batalla®®, hasta que
Antistenes les dijo: -"Hacéis lo que los nifios, que se ponen fuera de si
de aegria cuando una vez logran vapulear a maestro." jMés valia,
hijos mios, que nosotros hubiéramos recibido el vapuleo!

Poco después muri6 e pobre anciano; sobre su tumba crece la hier-
ba de Prusia, y ali van a pacerla los nobles corceles de nuestros reno-
vados caballeros.

2 Como los portugueses de la de Aljubarrota.
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CAPITULO XI.

Los tiroleses son bien conformados, pacificos, honrados, valientes,
y de una limitacién de espiritu inconcebible. Son una raza de hombres
sanos, tal vez porque son demasiado estUpidos para estar enfermos.
Aun me atreveria a llamarles raza aristocratica, porque son muy re-
milgados en cuestion de alimentos y muy pulcros en sus costumbres:
solamente carecen por completo del sentimiento de la dignidad perso-
nal.

Tiene € tirolés una especie de servilismo sonriente y humoristico,
con cierto tinte casi irénico, pero en e fondo, de honradas intenciones.
Las mujeres te saludan, desde luego, en & Tirol amigablemente, y los
hombres te estrechan la mano con tal fuerza, y gesticulan con tan apa-
ratosa cordialidad, que te tratan como a un pariente proximo, o a me-
Nnos como a su igual: mas, a pesar de esto, estan muy g os de echar en
olvido que €llos no son mas que unas pobres gentes y que tu eres un
distinguido caballero, que seguramente ves con gusto que las pobres
gentes se ponen sin cortedad a tu nivel. Y en este punto poseen un
certero instinto natural, que los estirados aristOcratas se aegran de
encontrar ocasion de humanizarse, pues esto mismo les proporciona €l
placer de apreciar la altura a que se hallan colocados.

En su pais gercen los tiroleses este servilismo gratis, pero en e
extranjero procuran lucrar con él, y ponen precio a su personay a su
nacionalidad.

Esos abigarrados vendedores de mantas, esos avispados bua tirole-
Ses, que vemos vagar, vistiendo su trgje nacional, siempre tienen a
mano una chanzoneta, pero has de comprarle alguna cosa. Los herma-
nos Rainer, que estuvieron en Inglaterra, lo entendian ain mejor, y
tenian, sobre todo, un buen consgjero, como es e conocer bien el espi-
ritu de la nobleza inglesa: de aqui su buena acogida en el foco de la
aristocracia europea en the west end of the town™.

%0 El extremo Oeste de la ciudad.
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Cuando € verano pasado vi a estos cantantes tiroleses, vistiendo €l
trgje de su pais, pisar las tablas del brillante sddn de conciertos del
mundo elegante de Londres, y escuché aquellas canciones, cuyos soni-
dos de falsete®, con tanta sencillez y dulzura, repercuten en los Alpes
del Tirol, y resuenan con tal atractivo en nuestros corazones alemanes
ddl Norte, senti que toda mi alma era presa de la mayor amargura. Las
plécidas sonrisas de aguellos distinguidos labios me mordian cua ser-
pientes, me parecia ver insultada con las mayores obscenidades la cas-
tidad de la palabra alemana, y profanados por extrafias gentes los mas
dulces misterios de su vida afectiva. No pude aplaudir como |los demés
aquella desvergonzada prostitucion de lo que hay de més pudibundo, y
un suizo que abandonaba €l salon, presa de los mismos sentimientos
gue yo, hizo esta observacion exactisima:

-"Nosotros los suizos vendemos muchas cosas, nuestros mejores
quesos y lo mejor de nuestra sangre, pero no podemos oir en pais ex-
trafio e sonido del cuerno de los Alpes, y mucho menos hacerle sonar

nosotros mismos por dinero"*.,

%! | osttiroleses cantan en falsete, como los aragoneses entre nosotros.

% En la version francesa, donde este capitulo resulta muy maltratado, sobre
todo en e primer parrafo, en vez del cuerno de los Alpes (Alphorn) se leg, le
Ranz des vaches, aire suizo,que sin duda seria uno de los cantados por los
hermanos Rainer, que oido por los suizos fuera de su pais, despierta en ellos la
nostalgia del mismo (heimnvech), y que estaba prohibido por esta razén en los
cuarteles de tropas suizas en Francia. Lo mismo sucede entre nosotros a los
gallegos y vascongados y a todos |os montafieses.
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CAPITULO XI1.

El Tirol es muy bello, pero los més hermosos paisgjes no pueden
embelesarnos cuando la atmdsfera esta anubarrada y € animo en una
disposicion parecida, y esto es en mi consecuencia de aquello; asi que
como llovia fuera, hacia también en mi interior mal tiempo. Solo de
cuando en cuando me atrevia a sacar la cabeza fuera de la ventanilla del
coche, y entonces veia montafias que llegaban a cielo, que me contem-
plaban seriamente, y, con sus monstruosas cabezas y largas barbas de
nubes, se inclinaban a mi paso, desedndome feliz vigje. Observaba aca
y alé algin montecillo azulado por la distancia, que parecia dzarse
sobre las puntas de los pies y mirar, con gran curiosidad por encima de
los hombros de las demés montafias, probablemente para verme. Al
mismo tiempo regafiaban por doquiera los arroyos del bosque, precipi-
tandose de las aturas como locos para ir & juntarse en los obscuros
remolinos del valle.

L os hombres se estaban metidos en sus lindas y limpias casitas, que
yacian diseminadas sobre las colinas, en las mas abruptas pendientes y
hasta sobre las cimas de los montes; lindas y limpias casitas, provistas
generalmente de una larga galeria abal conada, adornadas a su vez con
ropa blanca, imagenes de santos, tiestos de flores y rostros de mucha-
chas. Dichas casitas estdn ademés bonitamente pintadas, por o menos
de blanco y verde, como s también vistieran €l trgje tirolés, compuesto
de calzon verde y camisa blanca.

Cuando veiayo taes casitas en medio de la solitarialluvia, deseaba
mi corazon a veces subir Y llegar hasta aguellos hombres, que de segu-
ro se hallaban secos y comodamente sentados. Alla adentro, pensaba,
se debe vivir en amable intimidad, y la decrépita abuela, de seguro
refiere los més maravillosos cuentos. mientras € coche proseguia su
inexorable marcha, volvia yo con frecuencia la vista atras, para ver
elevarse |as azuladas columnas de humo de las pequefias chimeness, y
llovia cada vez més necio, fueray dentro de mi, hasta caerme casi de
los ojos las gotas.
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Alzébase con frecuencia mi corazon, y, a pesar del mal tiempo, tre-
paba hasta aquellas gentes que viven encaramadas en las montafias y
apenas si descienden de ellas unavez en lavida, y saben poco de lo que
aqui abajo sucede, pero que no por eso son menos piadosas y felices.
De politica no saben més que tienen un emperador que viste casaca
blanca sobre cal zones rojos, segin han oido referir a anciano tio, que a
su vez 1o oy0 en Insbruck a Sepperl, € negro, que estuvo en Viena. Si
ahora trepasen los patriotas hasta sus moradas y les hiciesen, saber de
€locuente manera, que van a tener un principe, que usa casaca azul y
calzén blanco, echarian mano a sus carabinas, besarian a sus mujeres e
hijos, descenderian de sus montafias, y se dejarian matar por la casaca
blancay  antiguo y querido calzén rojo™.

En € fondo, igua da morir por una cosa que por otra, con tal que
se muera por algo que nos es querido, y mas vale una muerte entusiasta
y leal, que una vida fria y dededl, puesto que solamente los cantos
dedicados a semejante muerte, sus dulces rimas y brillantes frases cal-
dean nuestro corazdn, cuando € aire himedo de la niebla y los impor-
tunos cuidados pretenden enfriarle y entristecerle.

Muchos de estos cantos sonaban en mi corazon al cruzar las mon-
tafas tirolesas. Los familiares bosgques de abetos traian con su murmu-
[lo a mi memoria cierta frase de amor ya olvidada; especiamente
cuando los grandes lagos azules de la montafia me miraban con inson-
dable anhelo, pensaba en los dos nifios que se amaron tanto y murieron
juntos. Es una historia harto antigua, en la que ya hoy no cree nadie, y
de cuya cancién yo mismo apenas sé mas que algunas rimas.

"Eran ambos dos hijos de reyes,
Enlazados por bien dulce afecto,

Y reunirse los dos no podian,

Que era d agua profunda en extremo.....

Estas palabras comenzaron a sonar espontaneamente en mi inte-
rior, a ver a orillas de aguellos azules lagos, a la parte de ala un nifio,

3 Como nuestros vascongados.
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y ala de aca una nifia, ambos en € pintoresco trgje del pais, con sus
puntiagudos sombrerillos verdes, con cintas en la cabeza, lindisima-
mente vestidos, que se enviaban y devolvian saludos .....

"Y reunirse los dos no podian,
Que era d agua profunda en extremo."



www.elaleph.com
Cuadrosdevigje donde los libros son gratis

CAPITULO XIlI.

En d Tirol meridional aclar6 € tiempo; € sol de Italia dejo ya sen-
tir su cercania; fueron haciéndose més templadas y brillantes las mon-
tafas; vi ya cepas que trepaban, enredandose a los arboles, y pude
alargar con més frecuenciala cabeza fuera del coche pero cuando saca-
ba la cabeza, se iba mi corazon tras €ella, y con mi corazén todo su
amor, su melancoliay su locura. Sucedié con frecuencia que mi pobre
corazdn se viera desgarrado por las espinas a acercarse a las zarzarro-
sas que florecian en el camino, y las rosas del Tirol no tienen nada de
feas.

Al pasar por Steinach vi la plaza en que Immermann pone en esce-
na a hostelero Hofer y sus colegas, y noté que era harto pequefia para
una reunion de insurgentes, s bien continla siendo bastante grande
para enamorarse uno en ela. Alli no hay mas que un par de casitas
blancas, y desde una ventanilla acechaba una joven hostelera, que
apunto e hizo fuego con sus grandes ojos. Si con tal rapidez no rodara
el carrugje y hubiera tenido tiempo de cargar nuevamente, hubiera sido
hombre muerto. -jArrea, cochero- exclamé; -no hay que gastar bromas
con semejante bella silfide, que le lanza a uno la casa ardiendo a la
cabezal®.

A fuer de vigjero formal, debo hacer constar que |a sefiora hostelera
de Sterzing es ciertamente una sefiora de edad; pero, en cambio, tiene
dos hijas jévenes que, no bien se acaba uno de apearse, le caldean €
corazdn con su presencia bienhechora. jPero no me es dado olvidarte a
ti, la més bella de todas, a ti, bella hilandera de la frontera de Italial
iAh, s ti me hubieras dado, como Ariadna a Teseo, € hilo de tu huso,
para guiarme en € laberinto de esta vida, a estas horas € Minotauro
estuviera vencido, y yo eternamente a tu lado, brindandote mi amor y
mis caricias!

Es buena sefial que sonrian las mujeres, dice un escritor chino, y un
escritor aleméan era también de esta opinion, cuando, en € Tirol meri-
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dional, donde comienza Italia, pasd por delante de una montafia, a cuyo
pie, sobre un digue no muy alto de piedra, halldbase una de esas casitas
que con su familiar galeriay sus sencillas pinturas nos contemplan tan
carifiosamente. A un lado veiase un gran crucifijo de madera, que ser-
via como de apoyo a una cepa nueva, de modo que ofrecia cierta horri-
ble apacibilidad € ver como abrazaba la vida a la muerte, los verdes y
frondosos pampanos los brazos y piernas del crucificado Salvador. Al
otro lado de |a casita veiase un redondo palomar, cuyos alados morado-
res revoloteaban de un lado a otro, y una lindisma paloma blanca se
posd sobre la punta del airoso tegjadillo que se adelantaba a manera de
piadoso dosel que corona la efigie de un santo, sobre la cabeza de bella
hilandera.

Hall&base ésta sentada en la pequefia galeria, e hilaba, no con arre-
glo a procedimiento de las hilanderas alemanas, sino seglin aquella
primitiva manera en que se sujeta debajo del brazo la rueca henchida de
cafiamo, y d hilo se va liando en torno del huso, suspendido en € aire.
Asi hilaron las hijas de los reyes en Grecia; asi hilan aun las Parcas y
todas las italianas. Ella hilaba y sonreia; la paloma permanecia inmaovil
sobre su cabeza, y a su vez se elevaban tras de la casa las altas monta
flas, cuyas nevadas cumbres abrillantaba €l sol, dandoles la apariencia
de una sombria guardia de gigantes con las cabezas cubiertas con bru-
fiidos cascos.

Ella hilaba y sonreia, y yo creo que hild también mi corazdn, en
tanto que el carrugje cruzaba con alguna més lentitud la ancha corriente
del Eisach, que se precipitaba del otro lado del camino. En todo € dia
no se apartaron de mi memoria sus amados rasgos, que parecia que un
escultor griego los hubiera modelado con e perfume de unarosa blan-
ca, tan tiernisimamente aéreos, con nobleza tan archidivina, como si los
hubiera sofiado alla en su juventud en unaflorida noche de primavera.

Seguro es que ningun griego hubiera sofiado sus 0jos, y mucho
menos |os hubiera comprendido; mas yo los vi, y comprendi a aquellas
estrellas roméanticas que iluminaban con magica luz aguella magnifi-

% En laversion francesa falta este punto.
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cencia antigua. Durante todo € dia me persiguieron aquellos 0jos, y
con ellos sofié la noche siguiente.

Continuaba sentada y sonriendo; las palomas revolteaban de un la-
do para otro, cua angeles de amor; la del blanco plumaje movia misti-
camente las alas sobre su cabeza; azébanse tras ella, cada vez més
imponentes, los encasguetados guardias; ante ella corria d arroyo, cada
vez mas torrencial y savaje; las cepas estrechaban con mas angustiosa
precipitacion la crucificada imagen que se movia dolorosamente, abria
los dolientes ojos y sangraba por sus heridas......; pero ela hilaba y
sonreia, y a extremo del hilo que partia de su rueca, a guisa de huso
gue voltea sin reposo, pendia mi propio corazon.
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CAPITULO XIV.

A medida que el sol resplandecia en €l cielo, cada vez con més be-
lleza'y magnificencia, y envolvia en velos de oro montafias y castillos,
iba habiendo més calor y més luz en mi corazon, mi pecho todo volvia
a llenarse de flores, éstas brotaban y crecian lozanamente hasta llegar
maés arriba de mi cabeza, y entre estas flores, surgidas de mi corazén,
sonreia de nuevo con expresion celeste la hermosa hilandera. Sumido
en semejante ensuefio, yo que soy otro tal, llegué a Italia, y como en €
camino habia cas olvidado que a €lla me dirigia, casi me asusté, cuan-
do me contemplaron por doquiera los grandes ojos italianos, y cuando
la pintoresca vida de Italia salié a mi encuentro en tropel, corporea,
ardiente, y rumorosa.

Tuvo esto lugar en la ciudad de Trento, donde Ilegué un hermoso
domingo por la tarde, a la hora en que € calor cede y los italianos se
levantan y pasean las calles de arriba abgjo. Esta ciudad, vigjay destro-
zada, est4 rodeada por un extenso circulo de verdes y floridas mon-
tafas, que cua divinidades eternamente jovenes, contemplan desde sus
alturas la frégil obra de los hombres. Quebradizay fragil yace a su lado
la dtiva fortaleza, que en otro tiempo dominara la ciudad, fabuloso
edificio de fabulosos tiempos, con agujas, resaltos, almenas y una vo-
luminosa torre redonda, en que solo moran a presente buhos e invali-
dos austriacos. También la ciudad misma es de fabulosa construccion,
y queda uno admirado, a primera vista, ante estos primitivos edificios,
con sus frescos borrosos y sus mutiladas imégenes de santos, sus torre-
cillas, balconadas, ventanillas con rejay aquellos frontones voleados
que en forma de sopor tal descansan en grises, vigjos 'y débiles pilares
gue a su vez necesitan de apoyo.

Tal aspecto seria en extremo melancdlico si la naturaleza no bu-
biera refrescado aguellas piedras inertes con nuevavida, si la dulce vid
no abrazara intima y tiernamente aquellos ruinosos pilares, como abra-
zalajuventud alavgez, y s no se asomaran a los sombrios arcos de
aquellas ventanas dulces rostros de doncellas que se rien del aleméan
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recién llegado, que, cual un sonambulo en su pesadilla, va topeteando
entre las ruinas cubiertas de flores.

Era realmente victima de un suefio, pero de un suefio en que queria
uno recordar lo que otra vez habia sofiado. Contemplaba uno por uno
los edificios y los hombres, y estaba por creer que, estas casas las habia
yo visto en sus dias mejores, cuando sus lindas pinturas estaban ain
brillantes de color, cuando los dorados ornamentos de los frisos de sus
ventanas no estaban aln tan ennegrecidos, y cuando la marmérea Ma-
donna, que tiene & nifio en brazos, alin ostentaba su hermosisima cabe-
za, que ahora @ tiempo iconoclasta tan brutalmente ha destrozado.

Los rostros de las mujeres ancianas me parecian conocidos, me ha-
cian € efecto de como s hubieran sido arrancados de aquellos antiguos
cuadros italianos que un dia, siendo muchacho, viera en la gaeria de
Dusseldorf. También los ancianos me parecian conocidos tiempo ha
olvidados, que me miraban severamente desde el fondo de un siglo. Las
traviesas muchachas tenian a su vez algo de seres que murieron ya hace
una centuria, y que han resucitado, recobrando su lozania, hasta €l
punto de producirme calofrio, pero un dulce calofrio, como € que una
vez senti cuando en la solitaria media noche imprimi mis labios en los
labios de Maria, mujer admirable- mente hermosa, cuyo Unico defecto
entonces era el estar muerta.

Pero al fin tuve que reirme de mi mismo, y llegué a pensar en que
toda la ciudad no era otra cosa que una linda novela que habia leido en
otro tiempo, 0 més bien, que yo mismo habia compuesto, y ahora me
hallaba bajo € encanto de mi propia poesia, y me asustaba de los seres
gue yo mismo creara. Quiza también, pensaba, todo esto no es méas que
un suefio, y de buena gana hubiera dado un thaler®® por recibir un bo-
fetdn, solamente por convencerme, mediante €l, de s estaba despierto o
dormido.

Poco faltd para que obtuviese este articulo a méas infimo precio,
cuando en un angulo de la plaza fui atropezar con una gruesa vendedo-
ra de frutas. Pero se contenté con arrojarme a la cabeza algunos higos
nada fantésticos, con lo cual adquiri la conviccion de hallarme en plena

® Moneda de plata de unos 15 reales.
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realidad, en medio de la plaza del mercado de Trento, junto a la gran
fuente, de cuyos tritones y delfines de cobre brotaban con fuerza ar-
gentados surtidores de agua, a proposito para despertarle a uno delicio-
samente™.

Halldbase a la izquierda un antiguo palacio cuyos muros estaban
decorados con figuras alegdricas, y sobre cuya terraza se adiestraban en
el heroismo agunos encanecidos soldados austriacos™. A la derecha
habia una caprichosa casita gético-lombarda, en cuyo interior resonaba
dulcey ligera una voz de muchacha tan traviesay alegremente, que los
desmoronados muros se estremecian de placer o de puro vigjos, en
tanto que arriba se asomaba a una ventana ojival una cabellera negra
laberintica- mente rizada, a estilo de comedianta, y bajo la cual ade-
lantébase un rostro flaco, de contornos duramente acusados y cubierto
de carmin solo en la mgjilla izquierda, como un bufiuelo que no se ha
frito mas que por un lado. Y ante mi, se elevaba la antiquisima catedral,
ni grande ni sombria, sino semejante a un anciano apacible, que inspira
confianzay atrae por su mismavejez*®.

% Este punto ofrece en la version francesa algunas variantes: en vez de se
content6 con arrojarme a la cabeza algunos higos nada fantasticos, se lee: se
content6é con decorarme (m'engueuler) a fuerza de improperios (jurons). Y a
fin ,... junto ala gran fuente, etc., dice: cuyos tritones y delfines de cobre lan-
zaban de una manera muy apetitosa su agua clara como de plata; pero € texto
dice: gar lieblich ermuternd (completamente deliciosa para despertar).

% En laversién francesa falta el adjetivo encanecido (grau).

% En laversion francesa e final de este punto no traslada bien laidea del origi-
nal, pero en cambio no esta falto de consonantes: ni grand, ni sombre, barbon
riant, vieilli a point, aimable et engageant.
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CAPITULO XV.

Apenas eché a mi espalda € cortindn de seda verde que cubria la
entrada del domo, y penetré en la casa de Dios, senti refrescarse agra-
dablemente mi cuerpo y mi corazén en e delicioso ambiente que ali se
respiraba, y a la tibia y magica luz que a través de sus pintadas vi-
drieras se derramaba sobre € devoto concurso. En su mayoria estaba
compuesto de mujeres, arrodilladas en largas filas e inclinadas sobre
bajos reclinatorios. Oraban no mas que con un leve movimiento de
labiosy se echaban aire continuamente con grandes abanicos verdes, de
maodo que no se oia méas que un casi imperceptible seseo, ni se veia més
gue abanicazos y velos ondulantes.

El crujido de mis botas turbd mas de una bella devocion, grandes
0jos catdlicos me miraron entre curiosos y enamorados, y de buena
gana me aconsgjaran arrodillarme de igual modo y echar una siesta
espiritual.

Verdaderamente, semejante catedral, con su amortiguada luz y su
fresco ambiente es una agradable mansion, cuando fuera de ella ciega
el resplandor del sol y e calor asfixia. No se puede uno formar idea de
esto en nuestra protestante Alemania del Norte, donde las iglesias no
estén construidas con tales comodidades, donde la luz penetra tan des-
caradamente a través de las racionales é incoloras vidrieras, y hasta los
frescos sermones no protegen suficientemente del calor.

Digase lo que se quiera, € catolicismo es una buenareligion de ve-
rano. Se encuentra a uno bien reclinado sobre los bancos de este anti-
guo domo, se disfruta ali de una fresca devocion, de un santo dolce far
niente; se ora, suefia y peca con € pensamiento; las madonnas miran
tan misericordiosamente desde sus hornacinas, hasta, pensando como
mujeres, perdonan que hayamos mezclado sus divinos rasgos en peca-
MiNOsos pensamientos, y por Ultimo, hasta hay en cada angulo un obs-
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curo asiento® para las necesidades de la conciencia, donde puede uno
descargarse de sus culpas.

En una de estas sillas estaba sentado un joven religioso de serio
continente; € rostro de la dama que confesaba sus culpas se ocultaba a
mis ojos, en parte por € velo, y en parte por la tabla lateral del confe-
sonario: pero quedaba fuera de ella una mano visible, cuyo aspecto me
[lend de estupor. No podia apartar mis ojos de aquella mano; la azulada
red de sus venas y € aristocratico brillo de sus blancos dedos me eran
extraordinariamente familiares, y toda la potencia sofiadora de mi espi-
ritu se puso en actividad a fin de crear un rostro que pudiese correspon-
der aaquella mano.

Era una hermosa mano, no como esas que se ven en las muchachas
jovenes, medio cordero, medio rosa, pero desprovistas de idealismo,
manos mixtas de animal y vegetal; aquélla tenia méas bien ago de espi-
ritual, cierto atractivo historico, como las manos de las personas bellas
muy bien educadas o que han sufrido mucho. Aquella mano tenia un no
s& qué de conmovedora inocencia, pues parecia no necesitar confesarse
y hasta no querer oir lo que su duefia confesaba, parecia como esperar a
la parte de afuera a que agquella terminase. Pero la cosa se prolongaba;
la dama debia tener muchas culpas que confesar. No pude esperar més
tiempo: mi alma imprimié sobre la hermosa mano un invisible beso de
despedida, y, en € mismo momento se estremecid, exactamente como
lamano de la difunta Maria solia estremecerse cuando yo la tocaba.

-iPoder de Dios! -pensé.- ¢, Qué hace en Trento la difunta Maria? Y
me apresuré a salir de la catedral.

% La versién francesa dice: un éablissement en bois brun. Y més abgjo: dans
un semblable boutique. Pero la palabra del original es Nothstuhl.
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CAPITULO XVI.

Cuando volvi a pasar por la plaza del Mercado, en uno de sus an-
gulos, me saludé amistosa y familiarmente la susodicha frutera, como
s fuéramos antiguos conocidos. Es indiferente, pensé, la manera como
se ponen en relacion las personas, con tal que lleguen a conocerse. Un
par de higos arrojados a la cara, cierto es que no son la mejor introduc-
cion; pero yo y la frutera nos miramos esta vez tan amistosamente
como s de unay otra parte se hubieran cambiado las mejores cartas de
recomendacion.

La mujer no tenia mal aspecto ni mucho menos; verdad es que se
hallaba ya cas en esa edad en que los afios de servicio se consignan en
la frente con fatales surcos; no obstante, estaba en cambio bastante
corpulenta, y 1o que habia perdido en juventud lo habia ganado en peso.
Ademas, su rostro conservaba, vestigios de una extraordinaria belleza,
y se veia en € escrito, como en la antigua vailla "Amar y ser amado
es lamayor felicidad de latierra." Pero lo que le prestaba mayor atrac-
tivo era su peinado; sus ensortijados bucles empolvados, cubiertos de
abundante pomada e idilicamente entretegjidos de blancas campanillas.

Contemplaba a aguella mujer con la misma atencién, con que un
anticuario contempla sus recién descubiertos torsos de marmol: podia
estudiar mucho més en aguella ruina humana viviente, podia compro-
bar en ellalas huellas de todas las civilizaciones de Italia: la etrusca, la
romana , la gética , la lombarda, hasta descender a la empolvada mo-
derna; y era para mi bien interesante e contraste que existia entre las
cultas maneras de estamujer y su profesion e inconsiderados habitos.

No me despertaban menos interés los articulos de su comercio, las
frescas amendras, que jamas habia yo visto envueltas en su primitiva
céscara verde, los olorosos y frescos higos, que veia amontonados,
como entre nosotros las peras. También me regocijaban las grandes
cestas con frescos limones y naranjas; y joh espectaculo admirable! -al
lado, en una cesta vacia, estaba reclinado un hermosisimo nifio, que
tenia una peguefia campanilla en la mano, y cuando sonaban las gran-
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des campanas de la catedral, entre campanada y campanada, hacia €l
sonar la suya diminuta, y con tan feliz y completo olvido del mundo
sonreia a cielo azul, que a mi mismo se me ocurrié, a mi vez, € mas
infantil de los caprichos, y me quedé parado como otro nifio ante la
cestariente, me acerqué, y trabé conversacion con la frutera.

A causa de mi tartamuda charla italiana, @ principio me tomé por
un inglés, pero le confesé que era alemén. Entonces me hizo mil pre-
guntas geogréficas, econdmicas, hortoldgicas y climatéricas sobre
Alemania, y se quedd admirada cuando le confesé también que entre
nosotros no se criaban limones, que los pocos que recibiamos de Italia,
los teniamos que exprimir mucho para hacer ponche, y que, desespera-
dos, les sustituiamos con €l ron.

-iAh, querida sefioral -le dije- nuestro pais es muy frio y humedo,
nuestro verano es solo un invierno embadurnado de verde, hasta el sol
tiene que usar entre nosotros una camiseta de franela s no quiere res-
friarse: bajo este sol de franela amarilla no pueden nunca madurar
nuestros frutos y estén desabridos y verdes. Dicho sea entre nosotros, €
Unico fruto maduro que poseemos son las manzanas asadas. Respecto a
los higos, lo mismo que los limones y las naranjas, tenemos que traer-
los de paises extranjeros, y a consecuencia de lo largo ddl viagje se po-
nen insipidos y harinosos;, sblo podemos adquirirlos frescos y de
primera mano, de la peor clase, esto es, tan amargos, que € que los
recibe de balde todavia os entabla una querella por verdadera injuria.
En cuanto a las almendras sdlo tenemos las amigdalas infartadas™.
Carecemos en fin, de toda clase de frutas distinguidas, y sdlo poseemos
grosellas, peras, nueces, cirudas y demas vulgacho.

% La frase demana, traducia literalmente, dice: en cuanto a amendras sdlo
tenemos las infartadas, que asi seria ininteligible, porque hay un juego de pala-
bra hecho con la voz mandel, que significa a la vez amendra y amigdala, o
glandula salival, cuyo juego no resulta en castellano, donde, aunque ambas son
en su origen la misma palabra, se usa laforma vulgar para € fruto y la clésica
latina paralagléandula.

44



www.elaleph.com
Cuadrosdevigje donde los libros son gratis

CAPITULO XVII.

Me alegré verdaderamente de haber hecho una buena amistad, ape-
nas llegado a Italia, y s sentimientos poderosos no me impulsaran
hacia e Sur, me hubiera quedado con preferencia en Trento, al lado de
la buena frutera, de los buenos higos y almendras, del pequefio campa-
nero, y, si he de decir la verdad, al lado de las bellas muchachas, que a
bandadas cruzaban ante mi.

No sé s otros vigeros asentirén a cdificativo "bellas'; pero a mi
me cayeron extraordinariamente en gracialas tridentinas.

Eran precisamente de la especie que a mi me gusta; pues yo amo
esos rostros palidos, elegiacos, en que los 0jos negros lanzan rayos de
febril amor; yo amo también la morena tez de aquellos altivos cuellos,
que ya Febo amara'y con sus besos obscureciera; amo también aguellas
nucas harto maduras en que se advierten rojos puntitos como si golosos
pajaros hubieran picoteado en €llas; pero amo, ante todo, aquel andar
genia, aguella muda musica del cuerpo, aguellos miembros, que se
mueven con € més dulce de los ritmos, voluptuosos, flexibles, con
divinalanguidez, con &l abandono de la muerte, y no obstante, con una
elevacion etérea, siempre pogtica hasta 1o sublime. Amo todo esto,
como amo la poesia misma, y estos miembros mel dicamente movidos,
este admirable concierto humano, que se elevaba en torno mio, hallaba
SuU eco en mi corazon, y despertaba tonos con é en armonia™.

Ya no era el mégica poder de la primer sorpresa, lo quimérica-
mente romancesco de una extraordinaria aparicion, era ya e tranquilo
espiritu con que un verdadero critico lee un poema, € que contemplaba
a aquellas hermosas mujeres con 0jos entusiastas pero prudentes. Y en
tal contemplacion se descubria mucho, muchas cosas tristes: la riqueza
del pasado, lapobrezadel presentey el orgullo que sobreviviera

De buena gana adornarianse alin las hijas de Trento como en tiem-
po del Concilio, en que por doquier brillaban en la ciudad € terciopelo
y la seda; pero € concilio dio pocos resultados, el terciopelo se chafé,
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la seda se grieted, y alas pobres muchachas no les quedd mas que un
miserable oropel, que limpian ansiosamente durante la semana, para
adornarse con @ los domingos. Mas algunas tienen que arreglarselas
sin € resto de un lujo que ya paso, y tienen que recurrir a toda clase de
ordinarios y baratos productos de nuestra época. Hasta se dan conmo-
vedores contrastes entre €l cuerpo y € vestido; boca elegantemente
cortada como para dictar érdenes de principe, se ve injuriosamente
protegida por un miserable sombrero de corteza, adornado con flores de
papel; e més altivo seno se hincha bajo una ridicula gorguera de imita-
cion de encaje, y d talle més gentil se envuelve en la més vulgar india-
na.

jOh dolor, su nombre es indiana, y quiza indiana con rayas obscu-
ras! Pero jah! nada ha impresionado nunca mas dolorosamente que €
ver a unatridentina cuyas formas y color del rostro le hacian asemejar-
se aunadiosa de marmol, y que sobre su cuerpo clasico y noble llevaba
un vestidillo de indiana a rayas obscuras; de modo que no parecia sino
que a la marmorea Niobe le habia dado de pronto la humorada de dis-
frazarse con nuestro moderno traje y recorrer |as calles de Trento™ cual
orgullosa mendiga, enredandose la falda a los pies de una manera gran-
diosa

“! Este punto esta bastante aterado en la versién francesa
“2 Laversion francesa dice: de una ciudad del Tirol italiana
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CAPITULO XVIII.

Cuando regresé alalocanda della Grande Europa®, en la que habia
mandado preparar un buen pranzo™, estaba realmente con e &nimo tan
contristado, que no pude comer, lo cual quiere decir mucho. Me senté a
la puerta de la botega™ vecina, me refresqué con un sorbete y me dije a
mi mismo:

-iOh corazdn caprichoso! Ahora que estas en Itdia, ¢por qué no
entonas €l tirili ? ¢Es acaso que las antiguas penas alemanas, ocultas en
tu fondo cual sierpecillas, se han venido contigo a Itdia, se regocijan
ahora, y precisamente su jibilo corporativo produce en € pecho este
pintoresco dolor, que en él punza, satay silba de un modo tan extrafio?
Y ¢por qué no han de regocijarse alguna vez los antiguos dolores?
Aqui, en ltalia, todo es, en efecto, tan bello, que hasta las mismas penas
lo son; en estos ruinosos palacios de marmol resuenan los suspiros
mucho mas roméanticamente que en nuestras limpias casitas de ladrillo;
bajo estos laureles se puede llorar de modo maés gozoso que bajo nues-
tros regafiones y puntiagudos abetos, y puede uno languidecer mas
dulcemente siguiendo con enamorados 0jos las ideales formas de las
nubes del azul cielo italiano que contemplando €l cielo aleman siempre
de color gris ceniciento, en el que hasta las nubes recortan las honradas
muecas de los burguesillos y bostezan aburridas desde su atura. jPer-
maneced en mi pecho, oh dolores, que en ninguna parte hallaréis mejor
alojamiento! Me sois queridos y preciados, y nadie sabe manteneros y
cuidaros como yo, pues os confieso que me causais placer. Y, después
de todo, ¢qué es € placer, s € placer no es mas que un dolor muy
agradable?

Creo que la muUsica, que sin que me fijara en dlo, sonaba ante la
puerta de la botega, y habia atraido en torno un circulo de oyentes,
habia acompafiado melodraméti camente mi anterior mondlogo.

“ En italiano, Hospederia, etc,.
4 En idem, una buena comida.
“* Mejor escrito bottega, tienda.
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Consistia ésta en un trio singularisimo, compuesto por dos hombres
y una muchacha que tocata € arpa. Uno de los hombres, vestido de
invierno con un levitdn de castor blanco, era un robusto individuo con
cara de bandido redonda y colorada, que bajo su cabellera y barba
negra surgia ardiente, como un cometa amenazador, y entre sus piernas
sostenia un disforme violin, a que frotaba tan furiosamente como si
hubiera derribado en los Abruzzos a agin pobre vigero y tratase de
segarle cuanto antes e cuello. El otro era un vigjo ato y flaco, cuyas
débiles piernas temblaban bagjo un derrotadisimo traje, y cuyos cabellos
blancos como la nieve contrastaban dolorosamente con su canto bufo y
sus extravagantes cabriolas.

jYa es triste que un anciano tenga necesidad de vender € respeto
debido a sus afios y hacerse bufon callgjero; pero es més triste todavia
que lo haga en presencia o en compafiia de su hijal Y aguella muchacha
era hija del vigo bufo Y acompafiaba con € arpa las mas indignas
muecas de su anciano padre, o bien dejaba a un lado € instrumento y
cantaba con é un duetto comico en que aquél representaba un vigo
loco enamorado y ésta su amada joven y coqueta.

Afiadase a esto que la muchacha parecia haber llegado apenas a la
pubertad, y que seguramente se habia convertido la nifia en mujer antes
de ser adolescente, y de fijo en una mujer nada pudorosa. De aqui la
marchita palidez y e febril malestar del bello rostro, cuyas formas
dotadas de altivos movimientos, apartaban a punto toda inquieta com-
pasién; de aqui la secreta tristeza de los 0jos, que brillaban provocati-
vamente bgo sus negros arcos de triunfo; he aqui € acento
profundamente doloroso de la voz, en tan desagradable contraste con
los sonrientes |abios de que se escapaba; de aqui |o enfermizo de aque-
llos delicadisimos miembros, que cubria, cuanto le era posible, cuida-
dosamente un corto vestidillo de seda color violeta. Cintas de satén de
chillones colores ondeaban en su viegjo sombrero de paja, y adornaba su
pecho, harto simbdlicamente, un abierto botoncillo de rosa, que més
parecia haber sido abierto a la fuerza que haberse desplegado por im-
pulso propio del interior de su verde capullo.
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No obstante, en aquella infeliz muchacha, en aquella primavera,
herida ya por € ladito destructor de la muerte, habia un encanto indes-
criptible, una gracia que se revelaba en cada gesto, en cada movimien-
to, en cada una de sus notas; que ni aun quedaba del todo desmentido,
cuando con el cuerpecillo hacia adelante y con irénica voluptuosidad,
bailaba en direccién a su padre, que balanceandose de un modo indeco-
roso, venia hacia ella presentando su esqueleto de vientre.

Cuanto més desvergonzadamente gesticulaba mas profunda com-
pasién hacia ella brotaba en mi, y cuando su canto se elevaba tierno y
admirable de su pecho, como demandando perddn, estremecianse de
gozo las sierpecillas en mi seno y se mordian de placer la cola. Tam-
bién la rosa me parecia que miraba suplicante, y hasta una vez la vi
temblar y palidecer; pero en e mismo momento los trinos de la mucha-
cha resonaron tan alegres y agudos, € vigjo berred aun més amorosa-
mente, € dd rojo semblante de cometa martiriz6 su violon con ta
colera, que le hizo exhalar los sonidos mas grotescos concebibles, y los
oyentes prorrumpieron en locos gritos de jubilo.
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CAPITULO XIX.

Era un verdadero trozo de muisica italiana de alguna aplaudida 6pe-
ra bufa, de ese extrafio género que abre & mas vasto campo a humo-
rismo, y en el que puede abandonarse este a toda su danzadora alegria,
a toda su loca sensibilidad, su melancolia risuefia, y sus inspiraciones
de muerte sedientas de vida.....Era en un todo la manera de Rossini que
se revela espléndidamente en € Barbero de Sevilla.

L os detractores de la misica italiana que rompen lanzas contra este
género, no escaparan un dia en € infierno a su condigno castigo, y
seran probablemente condenados por toda una eternidad a no oir otra
cosa que fugas de Sebastidn Bach. Lastima me dan algunos de mis
colegas, tales como Rellstab, que tampoco podra evitar dicha condena-
cion, si antes de su muerte no se convierte a Rossini.

iRossini, divino maestro, sol*® de Italia, que has difundido tus so-
noros rayos por todo e mundo, perdona a mis compatriotas, que blas-
feman de ti en papel de escribir y en papel de estrazal®’. Yo, por mi
parte, me regocijo en tus aureos acordes, en tus fulgores melédicos, en
tus centelleantes ensuefios de mariposa que me envuelven con fantasti-
co velo y besan mi corazon cua con los labios de las Gracias! jDivino
maestro, perdona a mis pobres conterraneos, que no ven tu profundidad
porque la cubres con rosas, y para lo que no eres bastante cargado de
pensamiento, bastante fundamental, porque tan facilmente elevas €
vuelo de tus divinas alas!

Verdad es que para amar la actual misica italiana, y por este mis-
mo amor entenderla, es preciso tener a la vista € pueblo mismo, su
cielo, su caréacter, su fisonomia, sus dolores, sus aegrias, toda su histo-
ria, en fin, desde Romulo, € fundador del Santo Imperio Romano,
hasta los novisimos tiempos en que, vino atierra bajo Romulo Augls-
tulo 1.

“6 El original usala palabra griega helios.
4 Laversién francesa dice: en papel gris como la piel del asno.
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A la pobre Italia esclava le esta prohibido hablar, y solo por medio
de lamusica puede exteriorizar |os sentimientos de su corazon. Todo su
odio contra la dominacion extranjera, todo su entusiasmo por la liber-
tad, toda la rabia que le inspira e sentimiento de su impotencia, la
tristeza del recuerdo de su grandeza pasada, y a mas de esto su débil
esperanza, su expectativa, su sed de auxilio, todo esto se oculta en esas
melodias, que pasan insensiblemente de la més grotesca embriaguez de
vida alaternura més elegiaca, y en esas pantomimas, en que de las
caricias halagliefias, se pasalocamente alairaamenazadora

Este es € sentido esotérico de la Opera bufa. El exotérico centine-
|a®®, en cuya presencia se cantan y representan, jamas |legara a sospe-
char lo que significan esas apacibles historias, esos conflictos y
coqueterias de amor, bgjo las cuales encubre € italiano sus mas mor-
tiferos pensamientos de independencia, como Harmodio y Aristogiton
sus pufiales bajo una corona de mirto.

jQué asunto tan necio! -dice el exotérico centinda, y es bueno que
nada eche de ver, porgque de otro modo, €l impressario, juntamente con
laprima donnay €l primo uomo, pronto pisarian una escena que repre-
sentara una prision; serian sometidos a una comision inquisitorial todos
los gorgoritos peligrosos para e Estado y sujetos a un proceso todos los
revolucionarios fiorituri; se pondria a buen recaudo a una porcion de
arlequines, complicados en las vastas ramificaciones, como haraganes
peligrosos, y también detendrian a Tartaglia y a Brighella y hasta a
vigjo y circunspecto Pantalon; serian secuestrados los papeles a dottore
di Bologna, @ mismo vendria a ser considerado como uno de los més
sospechosos, y Colombina se pondria los ojos enrojecidos de llorar esta
desgracia de familia

Pero yo creo que semejante desdicha no caera jamés sobre estas
buenas gentes, porque |os demagogos italianos son més astutos que los
pobres alemanes, quienes atener lamismaidea, se disfrazaran de paya-
SOS Negros con negras caperuzas™; pero siempre tendrian aspecto atri-

“8 |Laversién francesa dice: El centinela exético y austriaco.
| aversién francesa dice: caperuzas de locos teutémanos.
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bulado, y en las piruetas principaes, que ellos llamaran turns® pon-
drian tan peligrosas posturas y semblantes tan serios, que a fin los
gobiernos lo notarian y tendrian que echarlos €l guante.

% |_aversion francesa dice: patriotismo gimnéstico.
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CAPITULO XX.

Hubo a fin de notar la peguefia arpista que mientras ella cantaba 'y
tocaba, dirigia yo la vista con frecuencia hacia la rosa de su seno, y d
acercarme a platillo de estafio en que recogia sus honorarios, y arrojar
en @ una moneda™, que no era de las més pequefias, sonrid maliciosa-
mente, y me preguntd en tono misterioso, si deseabalaflor.

Entonces, yo que soy € hombre mas cortés del mundo, y que jpor
nada del mundo! quisiera ofender a una rosa, aunque ésta sea una rosa
que ya ha perdido algo de su perfume, pense:

- Si yano esta completamente fresca, ni tampoco tiene ya aroma de
virtud, como acaso le tenia larosa de Saron, jqué me importa, Si preci-
samente tengo la nariz acatarradal Ademéas que solo los hombres tienen
tantos escripulos. La mariposa no pregunta previamente a la flor: ¢Te
ha besado ya alguna otra? Ni ésta le contesta: ¢Has revoloteado ya en
torno de otra? Afiddase a esto que estaba anocheciendo, y pensé: de
noche todas | as flores son pardas, |0 mismo la rosa més pecadora que €
més virtuoso pergjil. Para acabar de una vez, sin demasiadas vacilacio-
nes, ledije alapequefiaarpista: Si, signora......

No vayas a pensar mal, querido lector. Habia anochecido, y las es-
trellas lanzaban sus claros y pios destellos en mi corazon, en el que aun
se agitaba el recuerdo de la difunta Maria. Pensaba de nuevo en aquella
noche, que me hallaba a pie del lecho en que yacian sus palidos restos,
con sus dulces labios enmudecidos. Pensaba de nuevo en la extrafia
mirada que me lanzé la anciana que debia velar € cadaver y me cedio
su cargo por algunas horas. Pensaba de nuevo en lajuliana® que estaba
en un vaso sobre la mesa y exhalaba tan extrafio perfume. Y de nuevo
volvid a asdtarme esta duda: ¢fue realmente una réfaga de viento la
que apago lalampara, o habia en € cuarto una tercera persona?

®! |a versién francesa afiade; de plata.
%2 \Violamatronal, especie de alheli. La version francesa dice hesperis, amarillo.
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CAPITULO XXI.

Me recogi pronto, no tardé en dormirme y me engolfé en extrava-
gantes ensuefios. Retrocedi bgjo su influjo algunas horas, y volvi a
entrar en Trento, a admirarme como antes, y mucho méas ahora que por
doquiera cruzaban por las calles flores en vez de personas.

All4 pasaban lozanos claveles que voluptuosamente se abanicaban,
coquetonas bal saminas, jacintos con sus lindas cabezas vacias en forma
de campanillas, y en pos de ellos venia una turba de bigotudos narcisos
y de vulgares espuelas de caballero. En una esquina disputaban dos
margaritas. A la ventana de antigua casa de aspecto caduco se asomaba
un jaspeado aheli, engalanando con extrafios colores, y tras €l resonaba
una voz de violeta de exquisito perfume. En € balcon del gran palacio
que se hallaba en el mercado, estaba reunidatoda la aristocracia, la alta
nobleza, esos lirios que ni trabajan ni hilan, y no obstante, se juzgan tan
magnificos como el rey Salomén en toda su grandeza.

También crei ver ali a la obesa frutera; pero cuando fijé mas la
atencion, vi que era un ranticulo de invierno, que a punto se desaté en
tales denuestos contra mi; -"¢Qué quiere usted, flor incipiente, pepino
indigesto, flor ordinaria de un solo estambre? jTodavia le voy a re-
gar!"53

Me meti inquieto y apresuradamente en la catedral y casi aplasté a
una pobre vigjecita coja que se hacia llevar € libro de devociones por
una pequefia margarita.

Volvi a encontrarme perfectamente en € templo: estaban sentados,
formando largas filas, tulipanes de todos colores que movian devota-
mente la cabeza. En € confesonario estaba sentado un rébano negro, y
ante @ se arrodillaba una flor cuyo rostro no podia ver, pero exhalaba
un aroma para mi tan familiar, que me hizo estremecer, y volver a

%8 La version francesa dice: ¢Qué quiere usted, cardo del Norte, pepino prusia-
no, flor ordinaria, flor de un solo estambre' -En € origina estd, a parecer, en
jerga plazuelesca: eenen por einen y jurke por Gurke, etc.; pero no hay cardos
ni prusianos.
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pensar, de extrafia manera, en € ahdi que estaba en € cuarto donde
yaciad cadaver de Maria.

Cuando volvi a sdlir de la iglesia me encontré con un cortgjo fune-
bre compuesto de rosas cubiertas de negros crespones y provistas de
blancos pafiuelos, y jah! Sobre €l féretro la rosa acabada de cortar, que
yo viera sobre € seno de la joven arpiste; ahora tenia un aspecto més
conmovedor, pero estaba palida como la cera, era € blanco cadaver de
una rosa. Depositaron €l féretro en una pequefia capilla; ali no habia
més que l&grimas y sollozos; por Ultimo, se adelantd una vieja amapola
y pronuncié una larga oracion funebre, en que charl6 mucho acerca de
las virtudes de la difunta, de un terrestre valle de lagrimas™, de una
existencia mejor, de la caridad, de la esperanzay de la fe, todo esto en
un tono de nasal canturia, un discurso tan llorén, tan largo y tan inaca-
bable, que a fin me desperto.

% vadlle de lagrimas, en el sentido mistico de este frase, se dice en aleméan
Jammerthal; pero Heine dice: Katzenjammerthal, es decir, valle de lagrimas
felinas, de algarabia o maulleria de gatos.
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CAPITULO XXII.

Mi vetturino™ habia enganchado sus caballos antes que Febo™, y a
eso de mediodia Ilegamos a Ala. Aqui suelen estos conductores hacer
una parada de una hora para cambiar de carrugje.

Alaesyaun verdadero nido italiano. Su posicion es pintoresca, ala
falda de un monte; un rio pasa murmurando, vides de un verde claro
trepan aca y ala por encima de aquellos palacios de mendigos que
topetean entre si, como s estuvieran cosidos unos a otros. En la esqui-
na de la destartalada plaza, que es tan peguefia como un corral de galli-
nas, se lee en grandisimas, en gigantescas letras. Piazza di San Marco.

Saobre un trozo de piedra de un grande y antiguo blason nobiliario
estaba un chiquillo haciendo sus necesidades. El espléndido sol ilumi-
naba su inocente parte posterior; en sus manos tenia una hoja de papel
con laimagen de un santo, la que besaba fervoroso antes de usarla, y a
lado suyo estaba una hermosisima nifia absorta en su contemplacion,
gue de cuando en cuando soplaba, a guisa de acompafiamiento, en una
gaitilla de juguete.

La hosteria en que me apeé y donde comi estaba ya iguamente
montada a laitaliana. En €l piso principal tenia una strada a aire libre
con vistas a patio, donde se veian carruagjes destrozados y montones de
estiércol en descomposicion®’, pavos comunes con sus desairadas y
carnosas barbas rojas, pavos reales que se paseaban cua orgullosos
mendigos, y una media docena de andrajosos muchachos, tostados por
el sol, que se despulgaban con arreglo a método de Bell y Lancaster.
Sobre dicha estrada, a lo largo de una destrozada rampa de hierro, se
[legaba a una extensa habitacion cubierta. Su pavimento era de mérmol,
en e centro habia un extenso lecho, en € que las pulgas celebraban sus
bodas; por doquiera la suciedad més extraordinaria.

* Francés voiturin, conductor de un carruaje, cochero, calesero, etc.
% E| original dice: Helios.
57 Sehnsiichtige.
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El hostelero, que saltaba de aca para alla, con objeto de comunicar
mis deseos, vestia un sobretodo de color verde, a primera vista, y un
rugoso y moévil semblante, en el centro del cual se asentaba una larga
nariz acaballada, provista de una cerdosa y roja berruga, semgante a4
una mona con casaca colorada puesta sobre € dorso de un camello.
Sdltaba de aca para alg, y entonces parecia que la monita roja saltaba
también de un lado para otro. Pero pasd una hora antes de que me sir-
viese cosa, aguna, y como me quejara de ello, me asegurd que hablaba
yamuy bien en italiano.

Tuve gue contentarme durante largo tiempo con & agradable olor
ddl asado que llegaba hasta mi desde la cocina sin puerta, en que ma-
dre e hija, sentadas una a lado de otra, cantaban, y desplumaban galli-
nas.

La primera era notablemente corpulenta; sus pechos, que se enca-
britaban de un modo extraordinario, no eran nada en comparacién con
el juego posterior®®, de modo que s ya aquéllos se parecian a la Insti-
tuta, éste era su vasto desenvolvimiento en Pandectas.

La hija no era muy gruesa, pero si una persona de robusta confor-
macion, y parecia tender también a la corpulencia; aunque su florida
grasa no podia compararse en modo alguno con € vigo sebo de la
madre. Los rasgos de su fisonomia no tenian la dulzuray € atractivo de
lajuventud, pero eran de hermosas proporciones, nobles y clésicas; los
cabellos y los ojos eran negros como €l carbén. La madre, al contrario,
presentaba en su rostro inconsistentes, indecisos, una nariz roseolada,
0jos azules, como violetas cocidas en leche, y cabellos empolvados de
un blanco de azucena.

De cuando en cuando venia €l hostelero, il signor padre, dando sal-
titos, y preguntaba por algin utensilio o agun plato, recibiendo una
tranquila invitacion en forma recitativa para que é mismo lo buscara.
Entonces chasgueaba la lengua, revolvia los armarios, goloseaba las
ollas puestas a fuego, se escaldaba € hocico, y continuaba saltando y
con é su nariz de camello y la monita roja. Apenas volvia la espada
estallaban las més alegres risas, burlas carifiosas, bromas de familia.

% Hintergestell.
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Pero este buen humor, esta hospitalidad cas idilica fue repentina-
mome turbada por un trueno de tempestad. Un granujilla cuadrado y de
encendido rostro de asesino, entrd precipitadamente, y grité algo que
no pude entender. Cuando las dos mujeres movieron la cabeza en signi-
ficacion de negativa, montd en célera rayana en la locura y vomito
fuego y lava, como un pequefio Vesubio que se subleva. La hostelera
parecia aconsgar con inquietud y murmuraba palabras conciliadoras,
gue no obstante produjeron efecto contrario, pues el muchacho rabioso
asié una paleta de hierro y destrozo con ella a unos platos y botellas, y
hasta golpeara a la pobre mujer, si la hija no hubiera empufiado un
largo cuchillo de cocina y amenazado apuiidarle si no se retiraba a
momento.

iEra un espectaculo magnifico! La joven estaba en pie, pdida,
amarillenta, rigida de colera, como una estatua de marmol, con los
labios descoloridos, y 10s 0jos de mirara profundo y matador; una vena
azul hinchada surcaba su frente, sus negros cabellos parecian sierpes
ondulantes, y su mano apretaba el sangriento cuchillo!® Yo me estre-
mecia de placer; veia ante mi de carne y hueso € tipo de Medea, que
con frecuencia sofiara en las noches de mi juventud, cuando me ador-
mia sobre € amado seno de Melpémene, bellay sombria divinidad.

Durante esta escena, el signor padre no salio en lo mas minimo de
su paso; con hacendosa tranquilidad de espiritu, recogi6 del suelo los
fragmentos, reunid los platos que habian quedado con vida, y me trgjo
al instante; zuppa con queso parmesano, un asado solido y firme como
la fidelidad alemana, cangrejos rojos como e amor, espinacas verdes
como la esperanza, con huevos, y, por via de postre, cebollas estofadas
gue arrancaron a mis ojos | agrimas de emocién.

-Eso no significa nada, es e método habitual de Pietro- dijome
cuando yo admirado le hice sefia en direccion a la cocing; y en efecto,
en cuanto se algd € autor de la camorra, no parecié sino que nada

% Este punto esta falto en la versién francesa, que no traduce més que: La
joven estaba en pie, enmovil como una estatua de marmol, suprimiendo blas-
gelb und vor Zorn erstarrend, que da color a cuadro
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hubiera sucedido, madre e hija volvieron a sentarse tan tranquilas como
antes, y siguieron cantando y desplumando gallinas.

La cuenta me convencio de que también el signor padre se, daba
buena mafia para desplumar, y como, no obstante, después de pagarle,
affadiera algo en concepto de propina®, estornudé con tal fuerza, en e
exceso de su satisfaccion, que no sé cdmo la monilla no cayd pre-
cipitada de su asiento.

Después hice un saludo amistoso en direccidn a la cocina, que me
devolvié también en la misma forma, e inmediatamente monté en €
nuevo carrugje, que avanzo con rapidez por las llanuras lombardas, y
por latarde llegué ala antiquisimay famosa ciudad de Verona.

% Fir die gute Hand (por la buena mano).
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CAPITULO XXIII.

Esa impresion mdltiple de los espectécul os nuevos, solo me subyu-
g6 en Trento, a la hora del creplsculo, llena de presentimientos como
las medrosas consgas; pero en Verona se apoderé de mi cual tenaz y
febril pesadilla sembrada de ardientes coloraciones, formas duramente
recortadas, fantasticos sones de trompeteria y Igjano estruendo de ar-
mas.

Habia alli desmoronado palacio que con tanta fijeza me miraba cu-
a quisiera confiarme algun antiguo secreto, y sdlo se detenia ante la
molesta muchedumbre de gentes que circula durante € dia, rogandome
gue volviera a su lado afavor de las sombras de la noche. No obstante,
a pesar del ruido de la gente y del implacable sol que derramaba su
rojiza luz, de trecho en trecho alguna obscura torre me dedlizaba una
significativa frase, comprendia aca y al& los cuchicheos de laas muti-
ladas estatuas, y hasta al subir una escalerilla que conducia a la Piazza
dei Signori, las piedras me contaron unaterrible y sangrienta historiay
lef en laesquina® estas palabras; Scala Ammmazzati.

Verona, la antiquisima y famosa ciudad, asentada en las dos orillas
dd Adigio, continuaba siendo, por decirlo asi, la primera mansién de
los emigrantes pueblos, que abandonando sus frios bosgues del Norte,
treparon a los Alpes para gozar de la dorada luz del sol de la amorosa
Italia. Algunos descendieron més alld; otros se hallaron bastante bien
en este sitio y se establecieron en @ cdmodamente, se vistieron ligeros
trgjes de seda y pasaron una vida pacifica entre flores y cipreses, hasta
gue nuevos emigrantes, envueltos aln en sus frias y férreas vestiduras
vinieron del Norte y les hicieron abandonarle; historia con frecuencia
repetida y que los historiadores |laman la emigracion de los pueblos™.

Cuando, aun ahora, se recorre el recinto de Verona, se encuentran
por doquiera las singulares huellas de agquellos dias, como también las
de las mas antiguas y modernas épocas. A la romana pertenecen espe-

& |aversién francesa afiade: de una callgjuela
52 | aversion francesa dice: de los Bérbaros.
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ciadmente e anfiteatro y € arco de triunfo: a la de Theodorico, €l Die-
trich de Berna, que los alemanes aun rimamos y cantamos, y recuerdan
los fabulosos restos de muchos edificios bizantinos y pregéticos™;
vastas ruinas®* nos recuerdan al rey Alboin y a sus furiosos longobar-
dos; legendarios monumentos representan a Carlo Magno, cuyos pala-
dines se ven cincelados en las puertas de la catedral, francos tan rudos
como seguramente o fueron en vida Le parece a uno la ciudad una
inmensa hosteria de pueblos, pues como en estos establecimientos
suele escribir cada uno su hombre en paredes y ventanas, cada pueblo
ha dejado aqui las huellas de su paso, no con frecuencia, es verdad, en
escritura legible, porque muchas de las tribus germanicas no sabian alin
escribir, -y tenian que valerse de la destruccion para dgar agun re-
cuerdo, lo cual era suficiente, pues estas ruinas hablan con més claridad
que los elegantes caracteres. Y los barbaros que ahora habitan la anti-
gua hosteria, no se han de quedar cortos en dgjar tales monumentos que
atestigiien su amable presencia, puesto que carecen de escultores y
poetas que puedan eternizarlos en la memoria de los hombres por més
dulces medios.

No estuve mas que un dia en Verona, y éste en una continua admi-
racion de cosas nunca vistas, ya extatico ante arqueoldgicos edificios,
ya ante las personas que con misteriosa precipitacién hormigueaban
entre elos, y finalmente, ante aquel cielo de un azul divino, que cua
precioso marco cerraba aquel extrafio conjunto; elevandole, por decirlo
asl, a la categoria de cuadro. Pero es cosa singular esto de formar uno
mismo parte del cuadro que contempla, y ver que acay alale sonrien a
uno sus figuras, hasta las de mujer, tan carifiosamente, como me ocu-
rriaen laPiazza delle Erbe.

Es ésta € mercado de legumbres, y en & se veian multitud de talles
encantadores de mujeres y muchachas, con rostros iluminados por
grandes 0jos languidos, cuerpos dulces de habitar, de una amarillez

& Esta palabra falta en la version francesa
% Para traducir el adjetivo toll (loco, vasto) dice la versién francesa: audaces y
cas frenéticas.
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atractiva, sencillamente desaseados, creados mas bien para la noche
que, para € dia

Los velos blancos o negros que las mujeres de la ciudad prendian a
su cabeza, iban tan habilmente adaptados en torno de su seno, que, en
vez de ocultarlas, ponian de manifiesto sus bellas formas. Las criadas
[levaban un mofio atravesado por una o varias flechas de oro, o también
por un aguijén de plata con cabeza de bellota, y las campesinas, en su
mayor parte, sombreritos de paja, en forma de platos, con coquetonas
plumas e inclinados a un lado de la cabeza. El trgje de los hombres se
apartaba menos del nuestro, y sdlo las disformes patillas negras, que
cual un ramillete salian de la corbata, aqui, donde por vez primera
reparé en esta moda, me parecian algo chocantes.

Pero, observando con mas atencion a estas gentes, tanto hombres
como mujeres, se descubria en sus semblantes y en todo su ser € rastro
de una civilizacion que difiere tanto de la nuestra, como que no procede
de la barbarie medioeval, sino que se deriva de la éoca romana ani-
quilada por completo, y sblo modificada con arreglo a carécter de los
dominadores sucesivos del palis.

La civilizacion no tiene entre estos hombres ninglin nuevo puli-
mento tan notable como entre nosotros, donde los troncos de encina
estén cepillados de ayer mafiana, y todo huele alin a barniz, Le parece
a uno que esta muchedumbre de la Piazza delle Erbe sdlo ha cambiado
en el transcurso de los tiempos, y esto muy lentamente, de trgje y modo
de hablar, pero que & fondo de su cultura ha variado poco. Mas, s los
edificios que rodean esta plaza no podian tan facilmente hallarse en
estado de progresar con el tiempo, no por eso parecen menos agrada-
blesy su aspecto conmueve € animo de extrafia manera.

Alli se ven devados paacios de estilo lombardo -veneto, con in-
numerables balcones y rientes pinturas a fresco; en € centro se eleva
una solitaria' y monumental columna, una fuente con su surtidor y una
santa de piedra; aqui se ve € palacio del podesta, ridiculamente emba-
durnado a rayas rojas y blancas, que se eleva tras una poderosa puerta,
decorada, con columnas; ala se divisa un vigjo campanario cuadrado,
en cuya parte superior las manecillas y la esfera del reloj estdn medio
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destrozadas, de modo que no parece sitio que € tiempo haya querido
aniquilarse a si propio. En toda la plaza el mismo roméntico encanto
que tan agradablemente se respira, en los fantasticos poemas de Ludo-
vico Ariosto o de Ludovico Tieck.

Cerca de esta plaza hay una casa, que, por ostentar un sombrero es-
culpido en lo ato de la puertainterior, se la, tiene por €l palacio de los
Capuletti y es hoy una sucia taberna de cocheros y gente de tralla, ante
la cua pende, a guisa de muestra, un herrumbroso y agujereado som-
brero de hoja de lata. No lgjos, en una iglesia, se ensefia todavia la
capilla en que, segln la tradicién, fue enlazada la infeliz pargja®™. Un
poeta gusta de visitar tales lugares, aunque @ mismo se ria de la cre-
dulidad de su corazdn, y yo encontré en esta capilla & una mujer solita-
ria®, un ser cuya palidez entristecia, que después de haber estado largo
tiempo arrodillada y en oracion, se levant6 suspirando, me mir6 extra-
flada, con sus tranquilos y enfermizos 0jos, y por fin, se a6 vacilante,
cual si sus miembros estuviesen quebrantados.

También los monumentos flinebres de los Scaligeros estan cerca de
la Piazza delle Erbe, y son extraordinarianiente pomposos, como o
fuera esta misma orgullosa familia. Lastima es que estén situados en un
estrecho rincdn, donde, por decirlo asi, tienen que empujarse uno a
otro, para ocupar € menor espacio posible, sin que quede al espectador
mucho sitio para poderlos contemplar a su gusto. No parece sino que se
ha querido agui representar la aparicion histérica de este raza, que
igualmente sdlo llena un pequefio rincén en la historia general de Ita-
lig; pero este rincon estd completamente Ileno de brillantes hechos,
pensamientos pomposos y soberana arrogancia. Como en la historia, se
les ve en sus monumentos, ativos y férreos caballeros sobre férreos
corceles, dominando sobre todos Can-Grande € tio, y Mastino, € so-
brino.

® Julietay Romeo.
% |a versién francesa afiade: pobre y raguitica criatura.
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CAPITULO XXIV.

Muchos han hablado del anfiteatro de Verona; hay ali bastante lu-
gar para consideraciones, y no hay consideraciones que no puedan
encerrarse en el circulo de este famoso edificio.

Esta en su totalidad construido en ese estilo seriamente positivo,
cuya belleza consiste en la perfecta solidez, y, como todos los edificios
publicos de los romanos, revela un espiritu que no es otro que € de la
misma Roma.

¢Y Roma? ¢Quién es tan saludablemente ignorante, que solo a
nombrarla no se le estremezca secretamente €l corazon, o que a menos
un tradicional temor no sacuda las fuerzas de su pensamiento? Por lo
que a mi toca, confieso que mi emocion contenia més inquietud que
regocijo, al pensar en que pronto hallaria el suelo de la antigua Roma.

La antigua Roma ha muerto ya -le decia por 1o bgjo a mi alma atri-
bulada- y tienes el placer de contemplar sin peligro su hermoso cada-
ver. Y entonces me asaltaba un pensamiento digno de Falstaff: -Pero ¢y
s no hubiera muerto del todo, s solamente lo hubiera fingido y se
levantara otra vez de repente? jSeria una cosa horrible!

Cuando visité d anfiteatro, precisamente se representaban dos co-
medias en él. Se habia erigido en su centro un pequefio cajén de made-
ra, en € cua se desarrollaba la farsa italiana, y los espectadores se
sentaban, parte en sillas pequefias y parte en los elevados bancos de
piedra del antiguo anfiteatro. En éstos me senté yo y vi los desplazantes
de Brighellay de Tartaglia desde e mismo sitio en que un dia se senta-
ron los romanos a ver los combates de sus gladiadores y sus fieras.

El cielo que se extendia sobre mi, cua boveda de azulado cristal,
era aln & mismo de entonces. Anochecia poco a poco, y las estrellas
empezaban a brillar. Truffaldino refa, Smeraldina se lamentaba; por fin
llegd Pantaldn y enlazd sus manos. El pueblo aplaudio y saié de alli
gozoso. Todo el juego no habia costado una gota de sangre; pero no era
més que un juego. Los juegos de los romanos, a contrario, no tenian
nada de juego, pues aguellos hombres no podian jamés regocijarse con
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meras apariencias, les faltaba para ello la jovialidad del ama dd nifio,
y, siendo tan serios como eran, se mostraba en sus juegos la seriedad
maés efectiva, la mas sangrienta. No eran ningunos grandes hombres,
pero, gracias a su posicion, eran mas grandes que los restantes hijos de
latierra, pues se hallaban sobre Roma; pero asi que bajaban de las siete
colinas eran pequefios.

De aqui la pequefiez que descubrimos alli donde se manifiesta su
vida privada; y Herculano y Pompeya, esos palimpsestoe naturales,
cuyos antiguos textos de piedra son ahora desenterrados, muestran al
vigjero la vida privada romana en pequefia casita de estrechas habita-
ciones, que tan notablemente contrasta con agquellos edificios colosales
que manifiestan la vida publica, con aquellos teatros, acueductos,
fuentes, viasy puentes, cuyas ruinas aun hoy nos dejan estupefactos.

Pero 1o mismo ocurre por doquiera: como e griego es grande por la
idea del arte, € hebreo por la idea de un Dios santisimo, asi 1os roma-
nos son grandes por la idea de su eterna Roma, grandes por doquiera
donde bgjo la inspiracion de esta idea pelearon, escribieron, o edifica-
ron. Cuanto més grande se hizo Roma, tanto més se agrand6 esta idea,
€l individuo se perdié en €lla, los grandes, que alin sobresalen, solo lo
han conseguido mediante esta idea, y ella hace alin més notable la
pequefiez de |os pequefios.

Por esta razén han sido a mismo tiempo los romanos los méas
grandes héroes Y los més grandes Satiricos; héroes cuando obraban
pensando en Roma; satiricos, cuando pensaban en Roma a juzgar los
actos de sus contemporaneos, pues medida con tan monstruoso patron
como la idea de Roma, aun la mas sdiente individualidad tenia que
parecer raquitica y tenia que ser presa de la satirica vena. Tacito es €
maés cruel maestro en este género de sétira, precisamente porque sentia
del modo més profundo la grandeza de Roma y la pequefiez de los
hombres; se halla en su elemento cuando tiene que dar cuenta de lo que
las maliciosas lenguas dicen en el forum sobre algin escandalo impe-
rial; estd en € apice de su felicidad colérica, cuando tiene que contar
alguna senatorial censura, alguna adulacién fallida.
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Largo tiempo estuve alin paseando sobre los altos asientos del an-
fiteatro, con e pensamiento vuelto alo que fue; y como todos los edifi-
cios revelan més claramente a la luz del crepusculo € espiritu que los
habita, asi aguellos muros me refirieron las mas profundas cosas en su
incompleto y lapidario estilo®. Me hablaron de los hombres de la Ro-
ma antigua, y me parecié verlos a ellos mismos vagar como blancas
sombras amis pies por € obscuro circo.

Me parecia ver a los Graccos con sus inspirados 0jos de martires:
Tiberio Sempronio -exclamé- jyo votaria contigo en pro de laley agra-
rial También vi a César que paseaba del brazo de Marco Bruto -¢Os
habéis reconciliado!- exclamé. -Ambos creiamos tener razén- me repli-
c6 César, sonriendo. - Y0 no sabia que aun quedaba un romano, y me
crei, por tanto, autorizado a meterme a Roma en € bolsillo, y porque €
romano era mi hijo Marco, se crey6 autorizado a su vez a quitarme la
vida.

Detras de ambos se desliz Tiberio Nerén con sus piernas vaporo-
sas y sus indecisos gestos. También vi errar por ali agunas mujeres,
entro ellas Agrippina, con su bello e imperioso semblante, que tenia un
aspecto maravillosamente conmovedor, como una antigua estatua de
mérmol, en cuyos rasgos € dolor se ha petrificado. ¢A quién buscas td,
hija de Germéanico? Hasta la oi quearse... Pero entonces de pronto
sonaron las lugubres campanadas del toque de oraciones y € redoble
fatal de la retreta®™. Desvaneciéronse los dltivos espiritus romanos, y
me encontré nuevamente de |leno en e presente cristiano y austriaco®®.

57 Laversion francesa dice: sus fragmentos de estilo |apidario; pero en € origi-
nal no hay un sustantivo Fragmente, sino e adjetivo fragmentarisch.

8 |a versién francesa dice e est(ipido redoble. Es curiosa, la palabra con que
en demén se designa la retreta. Zapfenstreichs, de zapfen, sacar vino por la
espita, y streichen, vulgarmente largarse, marcharse, dgjar de. De modo que es
como si dijéramos €l toque de jno mas vinol.

% Laversién francesa dice: catélico, apostdlico y austriaco.
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CAPITULO XXV.

Asi que anochece, la gente elegante de Verona comienza su paseo
por la plaza La Bra, o bien toma asiento en diminutas sillas ante los
cafés portétiles™, y saborea el sorbete, e fresco de la noche y la musi-
ca. Da gusto sentarse alli, €l corazon se aduerme bajo la influencia de
los dulces acordes que en @ despiertan un eco. A veces, cuando esta
adormecido, a sonar los instrumentos de metal, se exalta, y canta con
la orquesta toda; entonces despierta € espiritu cual herido por un rayo
de sol, se entreabren los sentimientos como grandes flores, y los re-
cuerdos, cua negrosy profundos ojosy cua errantes nubes, cruzan por
encimalos ativos, lentosy eternos pensamientos.

Estuve paseando hasta muy tarde, hasta eso de media noche, por las
calles de Verona, que poco a poco se iban quedando solitarias y devol-
vian extrafios ecos. A lavaga luz de laluna se evaporaban los edificios
y las estatuas, y mas de un marmoreo semblante me mir6 péido y dolo-
roso. Crucé apresuradamente por delante de las tumbas de los Scalige-
ros, y me parecié que CanGrande, amable, como siempre lo fue con los
poetas, queria descender de su corcel y servirme de guia. -No, te apees
-le dije - no te necesito; mi corazdn es el mejor cicerone, me cuenta por
doquiera los sucesos que en estos edificios han ocurrido, y hasta me
refiere con bastante fidelidad los nombres y |as fechas.

Al llegar a arco de triunfo romano, un monje negro cruzd como
una sombra, y a poco resond un regafion -¢Quién va?- en aleman. -
iAmigo!- solloz6 una deliciosavoz de tiple™.

Pero, ¢a gné mujer pertenecia la voz que penetré en mi alma de un
modo tan dulce y misterioso, al subir la Scala Ammazzati? Era un

™ La version francesa dice: cafés, solamente: pero esta traduccin exigiria que
en d texto se emplearala palabra Kaffe haus (casa-café), y la que se emplea es,
Kaffebude (puesto portétil de café).

™ Laversion francesa deja la pregunta en alemén: Wer da? y pone la contesta-
ciém en italiano: Amico! Como en d origina, pregunta y respuesta (Gut Fre-
und!) estén en e idioma del texto, las traduzco. Ademés, dicha version emplea
con poco acierto € adjetivo joyeux, para cdificar lavoz.
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canto como el que brotaria del pecho de un moribundo ruisefior, dolo-
rosamente tierno, que repitid € eco sobre los edificios de piedra como
s pidiera auxilio. En este lugar asesind Antonio della Scala a su her-
mano Bartolomeo, precisamente cuando éste se dirigia a casa de su
amor. Mi corazén me decia que ella seguia aun sentada en su camara,
esperando a su amado, y que cantaba no mas que por ahogar su in-
quieto presentimiento. Mas pronto me parecieron cancion y voz harto
conocidas; yo habia oido antes agquellos sonidos sedosos, temblorosos,
que vertian sangre; me enlazaron como tiernos y vehementes recuerdos
y.... -joh necio corazon!- me dije, ¢no conoces ya la cancion del rey
moro enfermo, que la difunta Maria cantaba con frecuencia? Y la voz
misma..... ¢No conoces yalavoz de la difunta Maria?

Aquellas notas prolongadas me siguieron por todas las calles, hasta
la hosteria de las Due Torre, hasta e dormitorio, hasta en suefios,..... Y
ali volvi aver ami dulce y amada muerta, bella e inmovil; la anciana
que la velaba aedbase de nuevo, mirdndome enigmaticamente de
través, la juliana exhaaba su aroma, yo besaba de nuevo los amados
labios, y € amoroso cadaver se levantaba lentamente para devolverme
el beso.

iSi @ menos supiera quién apagd laluz!
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CAPITULO XXVI.

"¢Viste d pais donde el limén florece?'”

¢Conoces la cancién? Toda Italia esta en ellaretratada, mas con los
suspirantes colores del deseo. Pero Goethe la ha cantado mas circuns-
tanciadamente en su Vigje a Italia, y como cuando pinta tiene siempre
ante sus ojos € origina, puede uno fiarse por completo de la fidelidad
del contorno 'y del colorido. Me parece lo més comodo remitir al lector
de una vez para sempre a Vigje a Italia, de Goethe, con tanto méas
moativo, cuanto que é hizo el mismo vigje hasta Verona, pasando por €
Tirol.

Y a he hablado en otra ocasion de este libro™, antes de serme cono-
cida la materia que trata, y ahora veo completamente confirmado mi
presentido juicio. Veo por todas partes en él hechos arrancados al mun-
do real y latranquilidad de la Naturaleza. Goethe la presenta, € espegjo,
o mejor dicho, @ mismo es € espejo de la Naturaleza. Esta quiso saber
qué aspecto tenia, y cred a Goethe, que hasta ha logrado reflgjarnos sus
pensamientos e intenciones, y no es cosa de reprochar a un entusiasta
ddl poeta, y mucho menos en los dias caniculares, que admire tanto la
identidad de la imagen y e objeto mismo, que llegue a conceder al
espejo unafuerza creadora, el poder de crear objetos semejantes.

Cierto Sr. Eckermann escribio un libro sobre Goethe en € que
afirma con toda seriedad: Si Dios, a ocuparse en la creacién del mun-
do, hubiera dicho a Goethe: "Amado Goethe, esto ya esta listo, gracias
a Dios; yalo he creado todo menos las aves y los arboles, y me harias
un favor, s quisieras crear por mi estas bagatelas." Goethe hubiera
creado, tan bien como Dios, estos animales y plantas, completamente
dentro del espiritu de la creacion, esto es, dichos animales con plumay
los érboles con verdor.

2 Canto de Mignén, en & Wilhelm Meister, de Goethe, novela, de donde esta
tomado e asunto de la 6pera Mignon, de A. Thomas.
" Tomo | delos Cuadros de Vigje, pég. 138.
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Hay verdad en estas palabras, y yo hasta soy de opinién de que
Goethe hubiera desempefiado € encargo mejor que € mismo Dios, en
algun detalle, que, por g emplo, hubiera creado, con mejor acuerdo, a
sefior Eckermann con plumas y verdura. Es verdaderamente un defecto
de la creacion, que no crecieran sobre la cabeza de dicho sefior unas
plumas verdes, y Goethe procurd por 1o mismo remediar esta fata, y
escribié a Jena pidiendo para €l un bonete de doctor y se lo puso por su
propiamano’.

Después del Vige a Italia, de Goethe, merecen recomendarse: la
Italia, de Mad. de Morgan y la Corinna, de Mad. Staél. Lo que falté en
tadento a estas sefioras, para no aparecer insignificantes a lado de
Goethe, lo suplieron con pensamientos viriles que a € le fatan. Pues
Mad. de Morgan habl6 como un hombre, dijo sapos 'y culebras contra
desvergonzados mercenarios, y fueron animosos y dulces los trinos de
este alado ruisefior de la libertad. Asimismo, como todos saben, fue
Mad. Staél una amable vivandera del gjército libera , y corrié animosa
por entre las filas de los combatientes con su barrilillo de entusiasmo,
dio fuerzas alos fatigados, y peled con ellos, mejor que los mejores.

Tiempo hace ya que W. Mller dio en & Hermes una sinopsis de
todo lo referente a descripciones de vige de Italia, y su nimero es
inacabable. Entre los antiguos escritores alemanes se han distinguido
en primer término en este punto, por su ingenio y propiedad: Moritz,
Archenholz, Bartels, e bravo Seume, Arndt, Meyer, Benkowitz y
Rehfues. De los modernos conozco menos, y muy pocas de sus obras
me han procurado recreo y ensefianza. Entre éstas citaré: Roma, roma-
nos y romanas, del malogrado W. Miiller, que era jay! un poeta ae-
man; € Vige de Kephalides, que es un bocado seco; mas tarde Las
hojas cisalpinas, algo fluidas, y por fin, los Viges a Italia desde 1822,
de Federico Thiersh, Lud. Schorn, Eduard, Gerhardt y Leo de Klenze;
de esta obra habia ya aparecido una parte, y contenia la mayoria de las
comunicaciones de mi querido y noble Thiersch, cuyos ojos humanos
se dgjaban ver en cadalinea.

™ Aqui terminael capitulo en laversion francesa.
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CAPITULO XXVII.

"¢Viste el pais donde el limdn florece,
Lanaranjaen lafronda se enrojece,
Un &ura suave e cielo azul envia,
El mirto humildey € laurel se cria?
¢Sabes cud es?
jAllf, ali!
Verme quisiera, amado, junto ati.""

... Pero no vigies a primeros de Agosto, época en que de diale asaa
uno € sol y por la noche le devoran las pulgas. Ademés te aconsgjo,
querido lector, que no vayas en diligencia de Veronaa Milan™.

Parti en compafiia de seis bandidos, en un pesado carrugje, que, a
causa del densisimo polvo, hubo que cerrarle cuidadosamente por todos
lados, de modo que poco pude observar acerca de la belleza del pais.
S6lo dos veces antes de llegar a Brescia levantd mi vecino la cortinilla
lateral de cuero para escupir a exterior. La primera vez no vi més que
algunos sudorosos abetos que en su verde trgje de invierno parecian
sufrir mucho a causa del sofocante calor del sol; la otra vi un trozo de
lago de un azul maravilloso, en € que se miraban, como en un espejo,
el sol y un granadero flaco. Este Ultimo, especie de Narciso de Austria,
admiraba con infantil alegria, cdmo su imagen le copiaba fielmente en

" Laversién francesa traduce estos versos de Goethe libérrimamente, algo més
€en verso gue otros anteriores, si bien aun no tienen més que intencion de estar
metrificados y rimados. Nuestra traduccion es trasunto fiel en cuanto al metroy
orden de las rimas, y en cuanto alas palabras, para ser idéntica al original, solo
le fatan tres adjetivos; dos en € 2.° verso aurea (naranja) y obscura (fronda), y
uno en € 4.° ato (laurel) que no pueden entrar en los endecasilabos castellanos,
cuyas palabras son mas largas que las de los correspondientes alemanes:

2.2 Im dunkeln Laub die Gold orangen glihn,

4.° Die Myrte still und hoch der Lorber steht.
Los cuatro versos restantes son idénticos alos del original.
" L os alemanes escriben Milan, Mailand, convirtiendo asf a antiguo Mediola-
num en pais de Mayo (Mai-Land).
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todo, cuando presentaba el arma, se la echaba al hombro o se disponiaa
hacer fuego.

Aun de la misma Brescia tengo poco que contar, pues aproveché e
tiempo que permaneci en ella para tomar un buen pranzo; creo que no
Se pueda vituperar a un pobre vigjero que acalle € hambre del cuerpo
antes que la del espiritu. No obstante, antes de volver a subir a carrua-
j&, tuvo la suficiente conciencia de pedir ala cameriere algunas noticias
acerca de Brescia, y de este modo supe, entro otras cosas, que, la ciu-
dad tiene cuarenta mil habitantes, una casa consistorial, veintiin cafés,
veinte iglesias catdlicas, una casa de locos, una sinagoga, una casa de
fieras, un correccional, un hospital, un teatro tan bueno como €, y una
horca para los ladrones que roban menos de cien mil thalers.

A eso de media noche llegué, a Milan y me apeé en casa dd Sr.
Reichmann, un germano cuya fonda estaba completamente montada a
la demana. Me dijeron algunos conocidos que volvi a encontrar ali,
que era la mejor hospederia de toda Italia y hablaron bastante mal de
los hosteleros italianos y de las pulgas. No oi ali mas que enfadosas
anécdotas de fullerias itdlicas, y especialmente Sir William jurd y per-
juré que si Europa era la cabeza del mundo, Italia era € 6érgano del
latrocinio de esta cabeza.

El pobre baronet habia tenido que pagar en la Locanda croce bian-
co de Padua, nada menos que doce francos, por un mezquino almuerzo,
y en Vicenza hubo quien le exigid una propina por levantarle un pa-
fiuelo que se le cay6 a subir a carrugje. Su primo Tom decia: "Todos
los italianos son ladrones, salvo Unicamente que no roban." Si hubiera
mirado amorosamente, habria hecho también la observacion de que
todas |as italianas son ladronas’”.

El tercero de la gavilla era un mister Liver, a quien habia yo degjado
en Brighton como un ternero y volvia & encontrarle en Milédn como un
beuf &la mode. Estaba vestido completamente como un dandy, y nunca
he visto un hombre que se diera mejor traza para hacer angulos con
toda su persona. Si enganchaba los pulgares en las aberturas de brazo

™ Los tres puntos precedentes, desde y de las pulgas, fatan en la versién
francesa.
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de su chaleco, formaba angulo con € cuerpo y con cada uno de los
dedos; hasta su boca se abria en forma cuadrangular. Afiadase a esto
una cabeza cuadrada, estrecha en su parte posterior, y por arriba termi-
nada en punta, reducida de frente y muy larga de la barba. También se
hallaba entre los ingleses conocidos, que volvi aver en Milan, la gruesa
tia de Liver, que habia descendido de los Alpes como un aud de grasa,
en compafiia de miss Polly y miss Molly, dos onocrétalos™ tan blancos
y frios como lanieve.

No me acuses, querido lector, de anglomania, s hablo con gran
frecuencia de ingleses en este libro; son ahora en Italia harto numerosos
para dejar de reparar en ellos, pues atraviesan € pais completamente en
enjambres, acampan en todas las hospederias, circulan por doquiera
para verlo todo, y ni aun se puede pensar en un limonero italiano sin
una inglesa que le huela, ni en una galeria sin unos sesenta ingleses,
que, con su guia en la mano, la recorran y examinen si aun existe todo
cuanto en € libro se indica como notable.

Cuando se ve a ese pueblo rubio, de rubicundas mejillas, con sus
brillantes coches, abigarrados lacayos, sus relinchadores cabalos de
carrera, sus sefioritas de compafiia con sus velos verdes y ademas cos-
tosos trebegjos, pasar los Alpes curioso y engalanado y atravesar la
Italia, se cree ver una elegante invasion de bérbaros. Y, en efecto, €
hijo de Albion, a pesar de vestir ropa blanca, y pagarlo todo a contado,
es todavia un béarbaro civilizado en comparacion con € italiano, que
revela mas bien una civilizacién que tiende ala barbarie.

Aquél muestra en sus costumbres una groseria reprimida, éste una
finura exagerada’®, y hasta los pdidos semblantes italianos, los ojos de
mirada triste, los labios de una ternura enfermiza, jqué inexplicable
distincién tienen frente a esos rigidos semblantes briténicos rebosando
salud en su vulgar rubicundez ! Todo € pueblo italiano padece una
enfermedad interna, y los hombres enfermos son siempre verdadera-

"8 Aves parecidas a cisne.

™ Laversion francesa dice: Aquél muestra en sus hébitos una groserfa conteni-
da, barnizada; éste manifiesta una delicadeza adulterada, casi fétida por exube-
rancia.
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mente més distinguidos que los sanos; pues solo e hombre enfermo es
hombre, sus miembros revelan una historia de dolores, estan saturados
de espiritu. Yo hasta creo que a fuerza de luchar con e sufrimiento
pueden los animales convertirse en hombres; vi una vez a un perro
moribundo que en su agonia me dirigié una mirada casi humana.

La expresion de dolor en e semblante se hace en extremo visible
en los italianos, cuando se habla con ellos de la desventura de su patria,
y en Milén no fatan ocasiones de hacerlo. Esta es |la herida més dolo-
rosa del pecho italiano, y se estremecen por completo en cuanto se las
toca por dulcemente que sea. Agitan entonces los hombros de una ma-
neraque inspirasingular compasion.

Uno de mis ingleses consideraba a los italianos como indiferentes
en politica, porque parecian escucharnos sin interés alguno, cuando,
como extranjeros, politiqueabamos sobre la emancipacion catdlica®™ y
la guerra de Turquia; que fue suficientemente injusto para decirlo en
tono burlon en presencia de un pdlido italiano de barba negra como la
pez.

Lanoche anterior habiamos asistido ala representacion de una 6pe-
ra nueva en la Scala y oido e estruendo® que en tales casos se pro-
mueve habitualmente. -V osotros los italianos -dijo € inglés a palido-
parecéis haber muerto para todo, excepto pura la misica, y solo ésta
logra reanimaros.- Es usted injusto con nosotros -dijo el palido enco-
giéndose de hombros. jAh ! suspird y afiadio: - ltalia yace presa de
elegiaco ensuefio, sobre sus ruinas, y cuando alguna vez se despierta de
pronto y salta impetuosamente, a oir la inelodia de algun canto, no
produce su entusiasmo € canto en si, Sino mas bien antiguos recuerdos
y sentimientos que tal vez ha despertado, que Italia siempre llevo en su
corazén y que ahora se desbordan con fuerza... Esta es la significacion
del loco estruendo que usted ha oido en |a Scala™.

Acaso esta venga explicacion venga a arrojar alguna luz sobre las
causas del entusiasmo que despiertan por doquiera allende los Alpes las

® Delos Irlandeses.
8 Mordspektakel (espectéculo asesino).
8 Aqui terminael capitulo de la version francesa.
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Operas de Rossini 0 de Meyerbeer. Jamés he visto a los hombres vol-
verse locos como en una representacion del Crociato in Egitto, cuando
la musica a veces pasaba de repente de las notas tiernas y melancdlicas
aotras de clamoroso dolor. Aquel arrebato se llama en Italia furore®.

8 Esta explicacion ha sido confirmada por € Gohierno italiano a nombrar
senador a Verdi, por considerarle uno de los que han ayudado a la independen-
ciay alaunidad de Italia por medio de sus dperas, cantando todos los herois-
mos.
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CAPITULO XXVIII.

Aun cuando, d citar la Breray la Ambrosiana, tendria ahora oca-
sidn de poner sobre € tapete mis juicios artisticos, quiero apartar de ti,
lector, semejante cdliz, y contentarme con la observacién de que vi en
las calles de Milan algunas bellezas lombardas, con esa barba puntia-
gada que da a las filguras de esta escuela pictorica ese aspecto de senti-
nientalismo.

Ha sido siempre para mi cosa extraordinariamente instructiva el
poder comparar con las obras de una escuela los originales que le han
servido de modelo; entonces puedo concebir mas claramente € carécter
de aguélla. De este modo, en la feria de Rotterdan llegué de pronto a
comprender a Juan Steen en su divina serenidad ; asi mas tarde, en €
Long-Arno, aprendi a formarme idea de la verdad de las formas y del
habil ingenio de los florentinos, y en la plaza de San Marcos de la ver-
dad de color y la sofiadora superficiadidad de los venecianos. Ve a
Roma, alma querida, y tal vez ali te eleves a la contemplacion de la
idealidad y ala comprension de Rafael®.

Entretanto, no puedo dejar de citar una cosa notable de Milan, la
gue lo es mas en este respecto, la catedral.

Vista de lgjos, parece estar recortada en papel blanco, mas de cerca
se aterra uno a ver que esta obra de recorte es de incontestable mar-
mol. Las innumerables iméagenes de santos que cubren todo e edificio,
que por doquier se asoman a las géticas hornacinas, y estan como po-
sadas sobre todas las agujas, esta poblacion de piedra, le trastornaa uno
cas € sentido. Si se considera mas detenidamente toda la obra, la en-
cuentra uno aun muy bonita, colosalmente linda, cua un juguete hecho
paralos hijos de un gigante.

A lamedia noche, alaluz delaluna presenta alin su mejor aspecto;
entonces van descendiendo todos aquellos hombres de piedra de la

8 Laversién francesa dice: aconcebir €l ideal que se llama Rafael.
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altura en que hormiguean®, pasean con uno, por la piazza, y le cuentan
a oido vigas historias, santamente decoradas™, historias completa-
mente intimas de Galeazzo Visconti, que comenzd la construccion del
domo y de Napoledn Bonaparte, que la continué mucho después.

Ve -me dijo no sé qué extravante santo, que habia sido esculpido
en marniol en época muy moderna ve, mis antiguos camaradas no
aciertan a comprender, por qué e emperador Napoledn ha tomado tan a
pecho la construccion del domo. Pero yo sé muy bien que ha previsto
que esta gran casa de piedra sera en todo caso un edificio muy Util, que
hasta podra aprovecharse en los dias en que € cristianismo haya pasa-
do.

iEn los dias en que @l cristianismo haya pasado!....

Me asusté casi a oir que habia santos en Italia que usaban seme-
jante lenguaje, y esto en una plaza donde paseaban de arriba abgjo
centinelas austriacos con morrion de pelo y mochila. Después de todo,
el buho® de piedra tenia razén hasta cierto punto, pues e interior del
domo es lindamente fresco en verano, y hasta apacible y agradable, y
conservaria su valor aun variando de destino.

La conclusién de la catedral era uno de los pensamientos favoritos
de Napoledn, y no se halaba muy legos de redizarle cuando vino a
tierra su poder. Ahora completan la obra los austriacos. Ademas se
trabgja en € famoso arco de triunfo que debia terminar la viadel Sim-
plon. Cierto es que ya no se colocard, como se dispusiera a principio,
la estatua de Napoledn en lo ato del arco. jEnhorabuenal € gran Em-
perador ha dejado tras si una estatua mejor y més duradera que la de
mérmol y que ningln austriaco podra sustraer a nuestras miradas. Mu-
cho tiempo después de que hayamos sido segados por la guadafia del
tiempo y arrastrados por €l aire como las pgjitas del campo, azardse
esa estatua aln intacta; nuevas generaciones brotaran de la tierra, senti-

8 | a version francesa dice: de en medio de su muchedumbre aérea (dumilieu
de leur foule aérienne); pero esto no da el sentido; nimmelnden (que hormi-
guea) es una forma gerundiva que no debe traducirse como nombre y Hohe
(dtura, elevacion) no puede convertirse en € adjetivo aérea.

% Putzig heilige, no santas a secas, como dice la version francesa.

8 Kauz; laversion francesa dice: original.

77



www.elaleph.com
Enrique Heine donde los libros son gratis

ran vértigos d contemplarlay volverdn ahundirseen ella.... y € tiem-
po, impotente para destruir tal simulacro, tratara de envolverle en le-
gendarias nieblas, y su gigantesca historia se convertiraa en un mito.

Acaso después de millares de afios venga un perspicuo maestro de
escuela a probar irrefragablemente en una eruditisima disertacion, que
el tal Napoledn Bonaparte es completamente idéntico a aquel otro titan
que arrebato a los dioses la luz, y por tal ddlito fue aherrojado sobre
una solitaria montafia en medio del mar, entregado ala voracidad de un
cuervo que diariarnente le desgarraba el corazon.
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CAPITUILO XXIX.

Ruégote, querido lector, que no me tengas por un bonapartista in-
condicional; no rindo homenaje a los hechos, sino sdlo a genio del
hombre, ya se [lame éste Algjandro, César o Napoledn®. A este tltimo
le amo incondicionalmente sdlo hasta e diez y ocho de Brumario... en
que volvio grupa a lalibertad. Y no lo hizo porque le fuere necesario,
sino por secreta predileccion por la aristocracia, pues Napoledn Bona-
parte era un aristocrata, un noble enemigo de la igualdad de los ciuda-
danos y fue un error colosal que la aristocracia europea, representada
por Inglaterra, le declarara la guerra con tan mortal enemiga; pues
aunque é tuviera el designio de introducir algunas modificaciones en €l
personal de esta aristocracia, hubiera mantenido a una gran parte de €
y aun sus principios genuinos, hubiera regenerado esta aristocracia, y
no yaciera hoy por tierra con la decrepitud, anemiay fatiga de su Ulti-
may seguramente postrera victoria.

Querido lector, ahora nos vamos a entender de una vez para siem-
pre. Yo jamés elogio € hecho, sino solamente a espiritu humano; €
hecho es tan solo su vestidura, y la historia no es més que € antiguo
guardarropa del humano espiritu. No obstante, € amor ama a veces los
vigjos trajes, y yo ano la capa de Marengo.

-Nos hallamos en el campo de batalla de Marengo.

jComo gozo mi pecho al pronunciar € postillon estas pal abras!

Habia partido de Milan por latarde en compafiia de un livonio muy
cortés, que més bien se la echaba de ruso, y a la mafiana siguiente vi
elevarse e sol sobre el famoso campo de batalla.

Aqui fue donde €l general Bonaparte apurd tan buen trago de la co-
pa de la gloria, que en la embriaguez se hizo cénsul, emperador y con-
quistador del mundo, y sdlo pudo volver aver claro en Santa Elena. No
hemos estado nosotros mismos mucho més cuerdos, hemos participado

8 Desde aqui sdlta la version francesa a pérrafo siguiente, segundo punto: yo
jamas elogio € hecho, suprimiendo cuanto media entro ambas citas (15 1/2
lineas).
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de su embriaguez, hemos sofiado cuanto € sofiara, hemos despertado
igualmente, y en la tristeza del despertar nos hacemos toda clase de
cuerdas reflexiones™. Hasta se nos ocurre a veces pensar que la gloria
militar es un deleite arqueol 6gico, que las guerras han tenido mas noble
significado, y que Napoledn es probablemente € Ultimo conquistador.

No parece, en verdad, sitio que ahora se han defendido intereses
morales mas bien que materiales, y que la historia del mundo no ha de
ser ya una historia de bandidos sino una historia de espiritus™. La pa-
lanca principal que los ambiciosos y codiciosos principes tan eficaz-
mente sabian poner un dia en movimiento, esto es, la nacionalidad, con
su vanidad y sus odios, esta ya desgastada e indtil; cada dia desapare-
CeEN Mas y mMas Necios prejuicios nacionales, todas las asperas singula-
ridades desaparecen bajo la generalidad de la civilizacion europea.

Yano hay en Europa naciones, sino solamente partidos, y es admi-
rable ver como éstos, a pesar de la multiplicidad de sus colores se reco-
nocen perfectamente, y a pesar de la diversidad de lenguas se entienden
amaravilla™. Asi como existia un Estado politico material, ahora existe
un partido politico espiritual; y como los Estados politicos tenian que
mezclarse todos, tanto en la més pequefia guerra que estallaba entre los
de las més insignificantes potencias, cuanto s hubiera de entablarse
una guerra general europea, con mas 0 menos celo, pero siempre con
interés, tampoco ahora puede sobrevenir la menor lucha en e mundo, a
la que dichos partidos politicos no reconozcan a instante una genera
importancia espiritual, y en que los partidos mas lgjanos y heterogéneos
no se vean obligados atomar parte en pro o en contra.

Acaso en estos partidos politicos, que yo Ilamo un espiritu palitico,
porque sus intereses son espirituales y sus ultimeae rationes no son de
metal, se forman ahora, como entre los Estados poaliticos, dos grandes
masas, que se afrontan en actitud hostil y pelean entre si con discursos
y miradas. Estas dos grandes masas de partido se cambian diariamente

8 Aqui termina el pérrafo en laversion francesa, suprimiendo cuatro liness.

% Egte punto falta en la version francesa (4 lineas).

" Desde agqui sdta la versién francesa & mas aun cuando las cabezas diva-
guen..... (21 /2 lineas).
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consignas y representantes; no faltan embrollos; con frecuencia existen
peores inteligencias, que vienen a ser més bien aumentadas que dismi-
nuidas por los diplomaticos y escritores de este espiritu politico; més
aun cuando la cabezas divaguen, no por eso |os corazones sienten me-
nos lo que quieren, y €l tiempo se abre paso con su gran mision.

Pero ¢cudl eslagran mision de nuestro tiempo?

Es la emancipacion. No solamente la de los irlandeses, la de los
griegos, la, de los judios de Francfort, la de los negros de América, y la
de otros pueblos oprimidos, sino la emancipacion del mundo todo, y
especialmente la de Europa, que ha llegado a la mayor edad, y se de-
sembaraza ya de los férreos andadores de los privilegiados, de la aris-
tocracia. Sigan en buen hora algunos fil6sofos renegados de la libertad
forjando las més sutiles cadenas de silogismos para probarnos que
millones de hombres han nacido para ser bestias de carga de algunos
millares de privilegiados caballeros, que no podrén convencernos de
ello, mientras no nos prueben, como dice Voltaire, que aguéllos vinie-
ron al mundo con sillas en la espalda y éstos con espuelas en los talo-
nes.

Cada época tiene su mision y para cumplirla adelanta la humani-
dad. La antigua desigualdad establecida en Enropa por € feudalismo,
quiza era necesaria, 0 una condicién imprescindible para el progreso de
la civilizacion; pero ahora le estorba, subleva los corazones civilizados.
Al francés,  mas socia de los pueblos, hubo, sin duda, de irritarle
profundamente esta desigualdad, que pugna del modo més insufrible
con el principio de asociacion, y procuré obtener la igualdad a viva
fuerza, aun teniendo que cortar benignamente las cabezas de los que
querian sobresalir atoda costa, y larevolucién fue la sefid de la guerra
libertadora del género humano®.

2 La versién francesa dice: Los franceses, pueblo social y democrético por
excelencia, etc. El adjetivo democratico no aparece en e origina, aunque si
existe en € € giro, ya desusado desde nosotros, por més que le empleara el
mismo Cervantes, del colectivo pueblo, en singular, concordando con los fran-
ceses, en plural; més en este punto existe sin duda una de las faltas gramatica-
les que nota Srtrodtmann en el texto de Heine, pués, a parte de la concordancia
discordante de: los franceses, € pueblo eminentemente socia, parece que, tal
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jLoor alos franceses! jEllos se han cuidado de las dos mayores ne-
cesidades de la sociedad humana, de la buena comida, y de laigualdad
de los ciudadanos; han realizado |os mas grandes progresos tanto en €l
arte culinario como en la libertad, y, s un dia, todos, cua invitados
iguales, celebramos € gran banquete de la reconciliacion, y estamos
contentos -pues ¢qué puede haber mgior que una sociedad de pares
sentados ante una bien servida mesa?- entonces dedicaremos e primer
toast™ a los franceses! jVerdad es que algin tiempo ha de transcurrir
todavia antes de que pueda celebrarse esta festividad, antes de que la
emancipacion llegue a ser un hecho; pero a fin llegard este dia, al fin
nos sentaremos completamente iguales y reconciliados a la misma
mesa; entonces nos veremos unidos, y unidos combatiremos contra
todos los males del mundo, acaso hasta contra la muerte, por fin, cuyo
severo sistema igualitario no nos hace al menos tanto dafio como las
risuefias teorias de desigualdad del aristocratismo!

iNo terias, lector del porvenir! Cada época cree que su luchaesla
més importante de todas; ésta es |a verdadera creencia del siglo; en ella
vive y con dla muere, y nosotros queremos también vivir y morir en
esta religion de libertad, que acaso es mas digna de tal nombre que ese
vacio y difunto espectro del espiritu que aun solemos denominar de
aquel modo. Nuestra sagrada lucha nos parece la més importante de
cuantas se libraran sobre la tierra, por més que un presentimiento histo-
rico nos dice que un dia nuestros nietos tal vez consideren este combate
con € mismo sentimiento de indiferenciacién que nosotros considera-
mos los de los primeros hombres que tuvieron que habérselas con
monstruos, dragonesy gigantes no menos rapaces y avidos™.

vez, hubiera estado mejor poner & primer nominativo en dativo, diciendo: Den
Franzozen, das Volk..... en vez de: Die Franzozen, das Volk..... hat..... erbi-
ttert.....(diese ungleichheit). A los franceses, pueblo..... hubo..... de irritar, esta
desigualdad. Hemos procurado salvar en la traduccién ambos inconvenientes, y
conservando la frase burlona gelinde abschnitten (cortar benignamente) que no
conserva la version francesa

% Palabra inglesa, que significa literalmente tostada, pero que se usa en la
acepcion general de brindis, que esla que aqui tiene.

9 Las impresiones, a veces bastante extensas (unas 50 liineas), hechas en este
capitulo en laversion francesa, le quitan en ella mucho de su carécter, privando
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al lector de conocer d juicio de Heine acerca de Napoledn y acerca ddl estado
politico de Europa
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CAPITULO XXX.

En el campo de batalla de Marengo le salen a uno a paso volando
en enjambres las consideraciones, de tal modo, que podria creerse que
fueran las mismas que tantos tuvieron que dejar ali de pronto®, y aho-
ra vagan por € como perros sin duefio. Amo los campos de batalla,
pues por terrible que la guerra sea, da a conocer, no obstante, la gran-
deza del espiritu humano, que se atreve a retar a la muerte, su més
poderoso enemigo en la tierra; y mucho méas este campo de batalla,
donde la libertad danz6 sobre rosas purplreas su voluptuoso baile de
boda. Pues Francia era entonces e novio y habia invitado a todo €
mundo a las nupcias, como dice lacancion :

Delabodaen lavelada
Rompiéronse, por vasijas,
Cabezas aristocraticas.

Pero jay! cada pulgada que adelanta la humanidad cuesta torrentes
de sangre. ¢No es esto demasiado caro? ¢No vale tanto la vida del indi-
viduo como la de toda la especie? Puesto que cada hombre de por si es
ya un mundo, que con é nace y con é muere, bgjo cada losa yace una
historia universdl..... jSilencio! asi hablaran los muertos que aqui lo
fueron; pero nosotros que vivimos sigamos combatiendo en la santa
guerra por lalibertad humana™.

-iQuién piensa ahora ya en Marengo! -dijo mi compafiero de viaje,
el livonio ruso, a tiempo que cruzabamos € desierto campo. -Ahora
todos los ojos miran hacia los Balkanes, donde mi paisano Diebitsch
arregla los turbantes a los turcos, y este mismo afio ocuparemos a
Constantinopla. ¢No se interesa usted por 10s rusos?

% |a version francesa traduce libremente: gne tantos hombres se vieron obliga-
dos adgjar alli con su vida, en estajornada.

% Aqui La version francesa da un tremendo corte, pasandose a capitulo si-
guiente del original (XXXI), con € que termina su capitulo XX VIII.
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Era esta una pregunta & que en cualquier parte hubiera contestado
de mejor gana que sobre el campo de batalla de Marengo. Vi entre la
niebla matinal un hombre con sombrerito de tres picos y capote gris de
campafia, que galopaba répido como €l pensamiento, como una apari-
cion, y resond alo lgos dulce, temblorosamente: Allons, enfants de la
patrie..... No obstante, repliqué: -Si, me interesan los rusos.

Y, en efecto, en el admirable cambio de consigna y de represen-
tantes operado en la gran lucha, es ahora muy fécil que el mésferviente
amigo de la revolucion vea sdlo la salvacion del mundo en la victoria
de Rusia, y que se deba considerar como gonfaloniére de la libertad al
emperador Nicolds. jExtrafio cambio! Dos afios hace que aun confe-
riamos lainvestidura de dicho cargo a un ministro inglés, y era el aullar
del inconciliable odio de los torys™ contra Jorge Canning o que enton-
ces nos guiaba en la éeccidn; en lainsigne vulgaridad de las mortifica-
ciones que sufria, velamos las garantias de su ledltad, y cuando sufrié
la muerte de los martires, vestimos luto, y € 8 de Agosto vino a ser un
dia sagrado en € calendario de la libertad. Pero tomamos de nuevo la
bandera y, avanzando desde Downningstreet®, la enarbolamos en San
Petersburgo, y elegimos para su portador a emperador Nicolas, a
cabalero de Europa, d que amparaba a las viudas y a los sabios de
Grecia contra los barbaros asidticos, y habia ganado sus espuélas en tan
buenalid.

Otra vez se habian vendido en demasia a los enemigos de la liber-
tad, y nosotros aprovechamos la suspicacia de su odio para reconocer
nuestro provecho. De nuevo se presentd esta vez el fendbmeno habitual,
de tener que agradecer nuestros representantes mas bien a la mayoria
de votos de nuestros enemigos que a la propia eleccion, y d ver la
extrafia unanimidad con que la cofradia elevaba a ciclo sus fervientes
plegarias pidiendo la salvacion de turcos y |a perdicion de rusos, pronto
repa  ramos en quién era nuestro amigo, 0 mas bien d terror de
nuestros enemigos. jCoémo debiareir Dios en € ciglo a escuchar que a
mismo tiempo oraban por la misma cosa, por la salvacion de la media

7 Partido conservador de Inglaterra.
% Cdle delaDuna, sin dudaen laque murié Canning.
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luna, Wellington, € gran mufti; el Papa, Rothschild I, Metternich, y
toda una pandilla de caballeretes, jugadores de bolsa, preshiteros y
turcos!

Necio es cuanto hasta ahora han inventado |os alarmistas acerca del
peligro que corremos con el engrandecimiento de Rusia. Al menos los
alemanes nada hemos de arriesgar, no hemos de ser por ello mas o
menos esclavos donde lo principa es conseguir libertarse de los restos
dedl feudalismo y del clericanismo. Se nos amenaza con la dominacion
del knut®™, més sufriré con gusto algo de knut, sabiendo seguramente
gue nuestros enemigos han de participar de é. Pero yo apuesto a que,
como hicieron siempre, aventados por €l nuevo poder, sonreiran gra-
ciosamente, ofreciéndose a 10s més vergonzosos Servicios, y una vez
que hayan de ser azotados, se reservaran € privilegio de serlo de un
modo honroso, como & noble de Siam, a quien, para castigarle, se le
mete en un saco de seda y se le apalea con varas perfumadas, mientras
que a simple ciudadano sdlo se le concede un saco de lienzo y recibe
una palizanada bien oliente.

Ahora bien, puesto que es € Unico, otorguémosle, en caso de reci-
bir la paliza, especialmente a la nobleza britanica. Quiza se acuerden
indignados de que esta misma nobleza es la que arranc6 d despotismo
la carta-magna; de que Inglaterra, aun conservando € estado de des-
igualdad de los ciudadanos, aseguré la libertad personal; de que Ingla-
terra fue € lugar de refugio para los espiritus libres, cuando € conti-
nente todo estaba oprimido. jEstos son tempi passati! Inglaterra se va al
presente cada vez més a fondo con sus aristocratas; |os espiritus libres,
en caso de necesidad, tienen ahora mejor refugio; aunque toda Europa
se convirtiera en una sola carcel, siempre habria otro agujero para es-
capar, América, y jvive Dios! que € agujero es alin mayor que la carcel
misma.

Pero estos son caprichos ridiculos; comparese, desde €l punto de
vista de la libertad, a Inglaterra con Rusia, y no le quedard ad mas me-
droso duda alguna acerca de a qué partido haya de asirse. Lalibertad ha

% Palabra rusa que significa latigo. Aqui el autor alude a suplicio ruso, que
consiste en tremendos | atigazos aplicados a la espalda de | os reos politicos, etc.
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nacido en Inglaterra de circunstancias histéricas, y en Rusia de prin-
cipios. Como aguellas circunstancias mismas, sus resultados morales
[levan también € sdllo de la Edad Media; Inglaterra toda esta agarrota-
da por irrejuvenescibles instituciones medioevales, tras las que se atrin-
chera la aristocracia aguardando € combate supremo. Pero los
principios en que se funda la libertad rusa, 0 més bien segin los que
cada dia mas se va desenvolviendo, son las ideas liberales de los tiem-
pos modernos; € gobierno ruso esta invadido por estas ideas, su ilimi-
tado absolutismo es més bien dictadura, para traer inmediatamente ala
vida aquellas ideas; este gobierno no tiene su raiz en e feudalismo y
clericalismo, es e poder de la noblezay de la Iglesia que luchan frente
afrente; ya Catalina puso limites alalglesia, y la nobleza rusa nace del
servicio del Estado; Rusia es un Estado democrético, y hasta pudiera
[lamarle un estado cristiano, s quisiera aplicar esta palabra, con fre-
cuencia mal empleada, en su més dulce, popular y universal sentido;
pues l0s rusos estén libres, dentro de los limites de su imperio, de la
estrechez de miras de un sentimiento nacional pagano, son cos-
mopolitas 0 a menos sexti-cosmopolitas, puesto que Rusia constituye
cas la sexta parte del mundo habitado.

Y verdaderamente, cuando algin aleman-ruso, como mi livonio
compariero de vigie, hace gala de jactancioso patriotismo, y habla de
nuestra Rusia y de nuestro Dietbitsch, me parece oir a una sardina
arenque que llamara @ mundo maritimo su patria, y a la balena su
compatriota.
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CAPITULO XXXI.

-Soy partidario de los rusos -dije- sobre el campo de batalla de Ma-
rengo, y abandoné durante algunos minutos el vehiculo para rezar mis
oraciones matinales.

Como bgjo un arco de triunfo trazado por colosales masas de nu-
bes, elevébase el sol victorioso, sereno, tranquilo™®, prometiendo un
hermoso dia. Pero yo me sentia como la pobre luna que aun brillaba en
el cielo, aunque cada vez mas pdidamente. Habia recorrido su érbita
solitaria en la desierta noche, en tanto que la dicha dormia, y solamente
espectros, buhos y pecados campaban por su respeto; y ahora que €
nuevo dia se levantaba con sus alegres rayos y su flotante plrpura
matinal, le era preciso partir..... Dirigid, por fin, una melancdlica mira-
daal gran luminar del mundo, y desaparecio cual vaporosa niebla.

-Va a hacer un hermoso dia- exclam6 mi compafiero de vigje, ha
blandome desde € coche. -Si, va a hacer un hermoso dia- repitié por 1o
bajo mi corazon orando, y se estremecié de penay de degria. Si, vaa
hacer un hermoso dia, el sol de la libertad calentar4d més felizmente la
tierra que todas las estrellas de la aristocracia; brotard una nueva gene-
racion, engendrada entre los abrazos de una eleccion libérrima, no en e
lecho de la corvea ni bajo la inspeccion de los aduaneros eclesidticos;
con el nacimiento libre surgirén también en los hombres pensamientos
y sentimientos libres, que ni siquiera presentimos los nacidos en la
servidumbre. jOh! jno podran concebir, ni mucho menos, lo horrible de
la noche en cuya obscuridad tuvimos que vivir, y cuan espantosamente
hubimos de luchar con ridicul os espectros, estlpidos buhos y pecadores
con aspecto de santos! jOh infelices combatientes, |os que tuvimos que
dilapidar nuestra vida en semejante lucha, y estamos cansados y palidos
cuando ya alborea € dia de la victorial El fuego del sol naciente no
podrd ya enrojecer nuestras mejillas ni caldear nuestros corazones;

1% | aversién francesadice azulado  pero este extrafio calificativo proviene
quiza de una errata de imprenta, pues debia decir asuré y se cambio las por la
z
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morimos agqui como esa luna que se desvanece. jCuan corta es la carre-
ra de la humana peregrinacion en cuyo extremo se halla la inexorable
tumbal

En realidad no sé s merezco que algun dia se decore mi féretro con
una corona de laurel. La poesia, por mucho que la haya amado, fue
siempre para mi no més que un sagrado juguete™, o un medio puesto
al servicio de un fin celestial. Jamas asigné gran valor a la gloria poéti-
Ca, Y poco me importa que se elogien o censuren mis canciones. Mas
debéis depositar sobre mi féretro una espada, pues fui un bravo soldado
en laguerrade liberacién de la humanidad.

10! Falta este inciso en la version francesa. -El punto siguiente algo variado.
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CAPITULO XXXII.

Durante €l calor del mediodia buscamos abrigo en un convento de
franciscanos, asentado en una considerable eminencia, y que, con sus
sombrios cipreses y blancos monjes, como un ato de caza de la fe,
contemplaba desde su atura los risuefios y verdes valles de los Ape-
ninos. Era un hermoso edificio; y, ademés de la cartuja de Monza, que
solo vi por fuera, he encontrado a mi paso muchas iglesias y conventos
notables.

Muchas veces no sabia que debia admirar més, s la belleza de la
comarca, la grandeza de los antiguos templos, o bien € grande y sdlido
sentimiento de sus constructores, que bien podian prever que solamente
sus tataranietos llegarian a acabar una edificacion semejante, y sin
preocuparse por €llo, pusieron con la tranquilidad més completa la
primera piedra, y apilaron una sobre otra, hasta que la muerte les hizo
abandonar su trabgjo y otros arquitectos continuaron la obra, para ir
después a su vez aentregarse a reposo todos creyendo firmemente en
la eternidad de la religion catdlica, y en la firme confianza de que las
generaciones siguientes pensarian del mismo modo y continuarian
construyendo, donde sus predecesores |o dgjaran.

Esta eralafe de la época, y los antiguos arquitectos vivieron y mu-
rieron en ela. Alli yacen ahora ante las puertas de sus antiguos tem-
plos, y es cosa de desear, que su suefio sea bien profundo, y no les
despierte la risa de los tiempos modernos. Especiamente para los que
yacen ante alguno de los viejos domos no terminados, fuera muy triste
gue se despertarse de pronto, durante la noche, vieran, ala doliente luz
de la luna su tarea no cumplida, y repararan bien pronto en que habia
pasado ya la época de continuar tales construcciones, en que su exis-
tenciatoda habiasido indtil y necia.

Asi hablan los tiempos modernos, que tienen otramision y otra fe.

En Colonia oi un dia a un chiquillo preguntar a su madre, por qué
no se acababan las catedrales a medio construir. Era un hermoso mu-
chacho; besé sus ojos inteligentes, y como su madre no lograra contes-
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tarle con acierto, le dije que ahora tenian que hacer los hombres otras
cosas completamente distintas'%%.

No lejos de Génova, desde la cumbre de los Apeninos se divisa el
mar; entre los verdes picachos de las montafias aparecen las azuladas
olas, y los barcos que acay alla se miran, parecen bogar atoda vela por
encima de los montes. Pero cuando tal se le figura a uno, es ala hora
ddl crepusculo, cuando comienzan su admirable juego los Ultimos rayos
del sol y las primeras sombras de latarde, y colores y formas se entre-
tejen vaporosos; entonces se sumerge uno involuntariamente en una es-
pecie de encanto, € carruaje rueda por la pendiente, remuévense en €
alma los adormidos y dulcisimos recuerdos, para volver en ella a recli-
narse, y acaba uno por sofiar que se encuentra en Génova.

1%2 No obstante, por desgracia, no ha podido convencerse, Heine de que les ha
quedado tiempo para acabarlas, y que hoy ostenta la gigante catedral, en su
frente, sus dos torres iguales y completas.
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CAPITULO XXXIII.

Esta ciudad es antigua, sin arqueologia, estrecha sin familiaridad, y
fea sobre toda ponderacion. Esté construida sobre una roca, @ pie de
unas montafias en forma de anfiteatro, que cifien el més bello de los
golfos. Los genoveses recibieron, por tanto, de la naturaleza e mejor y
més seguro de los puertos.

Como, seglin queda dicho, toda la ciudad esta situada sobre una
sola roca, para aprovechar espacio, tuvieron que construirse las casas
muy atasy las calles muy estrechas, asi que casi todas ellas son som-
brias, y solamente por dos puede pasar un carrugje. Pero las casas ape-
nas sirven a sus moradores, que en su mayoria son comerciantes, mas
que de amacenes y de dormitorios durante la noche; en los dias de
tréfico recorren la ciudad o se sientan ante la puerta de su respectiva
casa, 0 mas bien en ella, pues, a no hacerlo asi tocarian las rodillas de
uno con las del vecino de enfrente.

Por el lado del mar, especiamente por la tarde, ofrece la ciudad
mejor aspecto. Extiéndese a la orilla como el blanquecino esqueleto de
un gigantesco animal que €l mar hubiera alli arrojado: hormigas negras,
gue se llaman genoveses, pululan cua reptiles en torno suyo, las azu-
ladas olas la bafian murmurando una especie de canto de nodriza, y la
luna, e pédlido ojo de la noche, la contempla desde su altura con triste-
za

En € jardin del Palazzo Doria esta € vigjo héroe de mar bgo la
forma de Neptuno, en un gran pilén de agua. Pero la estatua, esta co-
rroida y mutilada, €l agua, se ha consumido, y las gaviotas anidan en
los negros cipreses. Como un muchacho, que siempre lleva en la me-
moria sus comedias, a solo nombre de Doria pensé en Federico Schi-
[ler, e mas noble, si no e més grande de los poetas de Alemania.

Aunqgue ruinosos, en su mayoria, los palacios de los en un tiempo
poderosos de Génova, los nobili, son ain muy bellos y de un lujo re-
cargado. Los més estén en las dos grandes calles denominadas Strada
nuovay Balbi. El palacio Durazzo es el méas notable. En él hay buenos
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cuadros, entre ellos el Cristo de Paul Veronese, a quien la Magdalena
enjuga los pies que acaba de lavar, y esta tan bella, que de temer seria
gue alguna vez fuera seducida. Largo tiempo estuve ante ella; pero jay!
no levantd los ojos. jCristo esta ali como un Hamlet de lareligion: Go
to anunnery!'®,

Encontré alli cuadros holandeses, algunos superiores de Rubens;
estos Ultimos saturados de la colosal serenidad de este titan flamenco,
cuyo genio estaba dotado de tan fuertes aas, que vol6 hasta € sol,
aungue pendian de sus piernas cien quintales de queso de Holanda. No
puedo pasar ante € mas insignificante cuadro de este gran pintor, sin
rendirle el tributo de mi admiracion, y tanto mas cuanto que se ha he-
cho moda contemplarlos encogiéndose de hombros, a causa de su fata
de idedlidad. La escuela histérica de Munich se muestra a extraordina-
ria altura en este Punto. No hay mas que ver, con qué soberano despre-
cio atraviesa la sala de Rubens e melenudo corneliano. Pero acaso es
explicable € error del joven, si se considera e gran contraste que for-
man Pedro Cornelio y Pedro Pablo Rubens.

Apenas puede imaginarse contraste mayor ..... y a pesar de esto, se
me antoja a veces que ambos tienen, no obstante, semejanzas, que méas
bien acierto a presentir que a ver. Acaso se ocultan en ellas cualidades
nacionales que a un tercer conterraneo como yo, le hablan en casi im-
perceptibles acentos patrios'™. Pero este secreto parentesco no consiste
en modo alguno en lajovialidad y lujo de colorido flamencos, que nos
sonrien en todos los cuadros de Rubens, hasta € punto de hacernos
creer que los ha pintado bgjo e influjo de una alegre embriaguez de

103 :Metido en un convento! El autor alude a la frase de Hamlet a Ofelia: Get
thee to nunnery (vete a un convento), en & drama de Shakespeare, acto |1l
escena 1.3 poco después del célebre mondlogo: To be or no to be... (Ser o no
ser: aqueste es e problema.)

104 | a versién francesa parece explicar, més bien que traducir, tanto este punto
como € fin del anterior, diciendo: "y..... no obstante, se me ocurre que estos
dos maestros tienen analogia, una analogia intima de que tengo perfecta con-
ciencia, pero que no podria definir. Acaso, ocultan en ellas esas cuaidades
nacionales que se dan a entender a un tercer compatriota, a mi, por gjemplo,
como las més ligeras entonaciones del acento en €l idioma particular del pais
natal
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vino del Rhin, y del regocijo de la misica de baile de una kermesse'®;
mientras que los cuadros de Cornelio parecen més bien haber sido
pintados en viernes santo, a son de las lUgubres psalmodias pasionaes
de la procesion que recorrialas cales, y que repercutian en €l estudio y
en el corazon del pintor.

En cuanto a fecundidad, a atrevimiento en la creacion, a originali-
dad genial, se parecen ambos més todavia. Ambos nacieron pintores y
pertenecen a cielo de los grandes maestros, que en su mayor parte
florecieron en la época de Rafael, época que aun pudo gercer inme-
diato influjo sobre Rubens, pero tan separada de la nuestra, que casi
quedamos aterrados ante la aparicién de Pedro Cornelio, pues se nos
presenta a veces como € espiritu de uno de aquellos grandes pintores
ddl periodo rafaelesco, que se hubiera alzado de la tumba para pintar
aun algunos cuadros, como un muerto creador que se evocaas propio,
mediante un conjuro en é inmanente y con é sepultado.

Cuando, contemplamos sus figuras, nos miran como con 0jos del
siglo XV; los trgjes son cua de fantasmas que nos rozaran a pasar a
eso de media noche; sus cuerpos, dotados de cierta fuerza magica, estan
dibujados con la precision de un suefio, con potente verdad, sdlo les
faltala sangre, las palpitaciones de laviday € color. Si, Cornelio esun
creador; pero s examinamos sus criaturas, tenemos que convenir en
gue todas ellas no pudieron vivir mucho tiempo, en que hubieron de ser
pintadas una hora antes de su muerte, como s todas llevaran consigo €l
triste presentimiento de su fin'%.

Un sentimiento andlogo despiertan en nuestra alma, a despecho de
su jovialidad, las figuras de Rubens; parecen también llevar en si mis-
mas un germen de muerte, pues se nos antoja que, a causa de su misma

1% En ¢ origina Kirmes (de Kirche, iglesia, y Messe, misa, funcién deiglesia,
feriay regocijos que la acompafian). Traduzco Kermesse, porque es la palabra
oida entre nosotros (flamenca de origen; de Kerch, aleman Kirche, inglés
Church y Messe idéntica en adleman y neerlandés), pero entre nosotros mal
interpretada, como fiesta de la caridad, cuando es la fiesta de una parroquia,
acompafiada de feria, bailes, etc., en la que también suelen los pobres obtener
algun beneficio. Pero no hay que tomar la parte por € todo.

1% proximo, afiade la version francesa.
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superabundancia de vida, de su misma plétora de sangre, van a ser €
repetidamente atacadas de apoplejia.

Este estal vez € secreto parentesco que entrevemos de tan extrafio
modo, a comparar ambos maestros. La suprema aegria de algunas
figuras de Rubens y la profundisima tristeza de las de Cornelio, quiza
despiertan en nosotros el mismo sentimiento. Pero ¢por qué esta tris-
teza en un neerlandés?™”’. Quiza es precisamente la triste conviccion de
que pertenecia a una época ya hacia mucho tiempo fenecida, y de que
su vida era una mistica y péstuma mision'®, pues, é es, jay! no sola-
mente & Unico gran pintor hoy viviente, sino quiza €l Ultimo que ha de
pintar en este mundo. Antes de €, hasta € tiempo de los Carraccio,
existe una larga obscuridad, y tras él vuelven a espesarse las sombras;
su mano es la mano de mi solitario espiritu luminoso en la noche del
Arte, y las figuras que ella pintara llevan la misteriosa tristeza de tan
severay escarpada soledad.

Jamas he podido contemplar sin intimo terror esta postrera mano de
pintor, cuando vefa™ al hombre en persona, a aquel hombre pequefio y
esquinudo, de ojos de mirar ardiente; y ahora, esta mano volvia a des-
pertar en mi el sentimiento de la piedad mas confiada, al acordarme de
gue en otro tiempo se posaba amorosa en mis deditos y me ayudaba a
trazar algunos contornos de cara, cuando yo, siendo pequefiuelo,
aprendia dibujo en la Academia™™® de Dusseldorf.

197 aversién francesa amplifica. Pero ¢por qué esta tristeza en este tiltimo que
es, no obstante, también hijo de los el egres neerlandeses?

1% En |a versién francesa faltala palabra mistica.

109 aversién francesa afiade, en Munich.

19 aversién francesa afiade, de Bellas Artes.
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CAPITULO XXXIV.

De ningtin modo debo pasar en silencio la coleccion de retratos de
hermosas genovesas que se exhibe en el paacio Durazzo. Nada en €
mundo puede entristecer tanto nuestra ama como aquella exposicion
de retratos de mujeres hermosas, que hace ya algunos siglos dejaron de
exigtir. Nos asdlta el melancdlico pensamiento de que de los originaes
de aquellos retratos de todas aquellas bellezas que tan amables, tan
coguetas, tan chispeantes de ingenio, tan artificiosas y seductoras fue-
ron; de todas aquellas cabecitas de Mayo con humoradas de Abril**, de
toda aquella primavera femenina, no ha quedado més que unas man-
chas de color, que un pintor, como €llas, ha tiempo asesinado, trazé
sobre un fragil pedacito de lienzo, que también con € tiempo palidece
y se convierte en polvo. jAsi pasatodo en lavida, o mismo la belleza
gue la fealdad, sin dejar huellas! Que la muerte, ese flaco pedante, no
perdona a larosani a cardo, ni olvida ala brizna de hierba**? perdida
en e remoto desierto. El destruye de raiz y sin descanso, y vemos como
pulveriza por doquiera plantas y animales, los hombres y sus obras, y
hasta las mismas piramides de Egipto, que parecen desdafiar su des
tructora rabia, no son méas que trofeos de su poder, monumentos de la
instabilidad de las cosas humanas, antiquisimas tumbas de reyes.

Mas hay todavia algo peor que este sentimiento de una destruccion
eterna, de una horrible sima con sus fauces eternamente abiertas para
aniquilarnos, la idea que se apodera de nosotros de que no perecemos
como originales, sino como copias de hombres que hace muchisimo
desaparecieran, que eran espiritual y corporamente iguales a nosotros,
y que después naceran otros que a Su Vez se nos pareceran en un todo,
gue sentiran y pensaran como Nosotros para ser igualmente aniquila-

M Seqiin la version francesa, estas humoradas se refieren 4 la inconstancia del

tiempo, a sus chubascos de agua o granizo (giboulées); mas también pudieran
referirse a bromas més 6 menos pesadas que se usa dar en Alemania en este
mes, hacer buscar cosas que no han de encontrarse.

M2 |_a versién francesa dice campanilla (clochette), lo que quita gran parte de
su fuerza de oposicion alafrase.
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dos..... Juego desolador y eternamente repetido, en € que la fecunda
tierra tiene que procrear continuamente y procrear més de lo que la
muerte alcanza a destruir; de modo que, en semejante apuro, ha de
cuidar mas de la conservacion de las especies que la originalidad de los
individuos.

iDe qué extrafia manera se apoderaron de mi los misticos terrores
de este pensamiento, a ver en e paacio Durazzo los retratos de las
hermosas genovesas, y entre éstos uno que levanté en mi ama una
dul ce tempestad, a consecuencia de la que, aun hoy, cuando en é pien-
S0, se estremecen mis parpados! jErael retrato de la difunta Marial

El encargado de la galeria creia, es verdad, que € retrato represen-
taba a una duguesa de Génova, y afiadia después en tono de cicerone:
"Le pintd Giorgio Barbarelli del Castelfranco de Trevigiano, llamado
Giorgione, uno de los més grandes pintores de la escuela veneciana,
que nacio en € afio de 1477 y muri6 en €l afio de 1511."

-Estéd muy bien, signor custode. El retrato tiene mucho parecido,
podra haber sido pintado hace un par de siglos, pero eso no es fdta; €
dibujo es correcto, € colorido de primer orden, el plegado del ropaje
sobre €l seno perfectismo. Tenga usted la bondad de descolgar € cua-
dro por un instante, no quiero mas que soplar € polvo de los labios, y
al mismo tiempo, desdlojar a esa arafia establecida en € angulo del
marco. Maria tuvo siempre horror alas arafias.

-Su Excelencia parece inteligente.

-Es cosa que ignoro, signor custode. Tengo e talento de emocio-
narme mucho ante ciertos cuadros, y entonces, se me humedecen los
0jos, jPero, qué veo! ¢De quién es ese retrato de hombre cubierto con
negra capa, que esta alli colgado?

-También es del Giorgione; una obra maestra.

-Ruego a usted, signor, que tenga la bondad de descolgarle tam-
bién, y de tenerle un momento aqui a lado del espgio, a fin de poder
comparar, y ver s me parezco a retrato.

-Su Excelencia no es tan pdlido. El retrato es una obra maestra del
Giorgione; éste erariva del Tiziano; nacio en 1477 y muri6 en 1511.
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Yo prefiero, querido lector, € Giorgione a Tiziano, y le estoy es-
pecialmente agradecido, por haber pintado a Maria para mi.

No dejaras de reconocer, tanto como yo, que €l Giorgione ha pinta-
do € cuadro para mi, y no para no sé qué vigo genovés. Esta todo
perfectamente reproducido, hasta e silencio de la muerte; ni aun falta
la expresion del dolor en sus ojos, del dolor que expresa mas bien un
sufrimiento sofiado que experimentado, y que era muy dificil de pintar.
Todo € retrato estd como suspirado sobre € lienzo. También €l hombre
de la capa negra esta. bien pintado, y sus labios, maliciosamente senti-
mentales, bien reproducidos, estan hablando, como s fueran a referir
alguna historia..... ; la historia del caballero que quiso resucitar a su
amada con un beso, y cuando se apagd la, luz.....

98



www.elaleph.com

Cuadrosdevigje donde los libros son gratis

LOSBANOSDE LUCCA.

Soy cual lamujer a hombre

Conde Augusto de Platen Hallermiinde.
Si e Conde quiere - bailar un poco

Decirlo puede,
Yo tocaré.

Figaro.

AL POETA
CARLOSIMMERMANN

Dedica estas paginas, en prueba de su més
Carifioso respeto, € autor.

CAPITULOI.

Al entrar yo en € cuarto de Matilde, acababa ésta de abrochar €
ultimo botén de su arnazona verde, e iba precisamente a ponerse un
sombrero con plumas blancas. pero asi que me vi6, le arrojé brusca-

mente Igos de d, y, degjando flotar su dorada cabellera, se precipitd a
mi encuentro.
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-iDoctor ddl cielo y de latierral -exclamoé- y, siguiendo su antigua
costumbre, me asié de ambas oregjas y me besd con la més comica cor-
dialidad.

-iComo le va a més loco de los mortales? jQué dichosa soy en
volverle a ver! pues en ningln rincon de este vasto mundo podria en-
contrar un hombre més loco. Necios e imbéciles existen bastantes, y
hasta se les hace el honor de tenerlos por locos. pero la verdadera
locura es tan rara como la verdadera sabiduria, pues acaso no es otra
cosa que la sabiduria bastiada, que lo sabe todo, todas las infamias de
este mundo, y por lo mismo ha tomado la sabia resolucién de volverse
loca. Los orientales son gentes de talento, pues veneran a un loco como
aun profeta, mas nosotros tenemos a todos | os profetas por locos.

-Pero milady, ¢por qué no me ha escrito usted?

-Creame doctor, le he escrito una larga carta, en cuyo sobre anoté:
"Para entregar en New-Bedlam." Pero usted, contra toda prevision, no
estaba alli; se envio la carta a St.-Luce, y tampoco estaba; se le envié
después a otro establecimiento andlogo; se le hizo dar la vuelta por
todas las casas de locos de Inglaterra, Escocia e Irlanda, hasta que me
la remitieron con esta observacion: "El gentleman que inclica € sobre
aun no ha sido encerrado." Y, en efecto, ¢como se ha arreglado usted
para andar suelto todavia?

-He obrado sagamzente, milady. Por doquiera fui supe evitar las
casas de locos, y creo lograré hacerlo también en Itaia

-iOh, amigo mio! aqui esta usted completamente seguro, primero,
porque no hay por aqui cerca casa de locos, y, segundo, porque aqui
estamos en mayoria.

-¢Usted, milady? ¢Usted se cuenta también entre los nuestros?
Permitame que imprima en su frente un ésculo fraternal .

-jAh! quiero decir, nosotros los bafiistas, entre los que verdadera-
mente soy aln la mas razonable. Fécilmente podra formarse la idea de
lamés loca, por gemplo, de Julia Maxfield, que afirma constantemente
que los ojos verdes significan la primavera del ama. Después aun te-
nemos dos jovenes beldades.....

-Seguramente beldades inglesas, milady.
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-Doctor, ¢qué significa ese tono burlesco? De tan buen gusto en-
contrara usted estos rostros llenos y palidos de macaroni de ltalia, que
no le produzcan efecto alguno yalos britanicos.....

-Plumpuddins™® con ojos de uva, senos de roust-beef™* festonea-
dos con bandas de blancos rébanos''®, pasteles orgull0s0s.....

-Hubo un tiempo, doctor, en que usted se entusiasmaba siempre
que veiaunabellainglesa.....

-iSi, eso era en otro tiempo! Todavia estoy dispuesto a rendir ho-
menaje a sus compatriotas, son bellas como soles, pero soles de hielo;
son blancas como € marmol, pero como & rnarmal frias... Sobre sus
yertos corazones se hielan los pobres animalitos...™*®.

-iOh! yo conozco uno que todavia no se ha helado, y fresco y salu-
dable se arrojo a mar; y eraun gran aleman, impertinente .....

-Por 1o menos se enfri6 de tal modo &l hielo de los corazones ingle-
ses, que hoy todavia esta constipado.

Milady parecio picarse ante esta réplica, cogio d latiguillo, que
estaba entro las hojas de una novela, a guisa de sefid, le restallé en
torno de las orgjas de su blanco perro de caza que grufié sordamente,
levantd con viveza su sombrero del suelo, le colocd gallardamente
sobre su rizada cabellera, se mird un par de veces con satisfaccion a
espgjo™’ y dijo con orgullo: jTodavia soy bellal Mas, de pronto, como
penetrada por sombrio y doloroso sentimiento, se quedd pensativa'®,
despoj6 su mano del blanco guante, me la tendid, y, sorprendiendo mi
pensamiento con larapidez de una flecha™?, dijo :

-¢No es verdad que esta mano no es yatan bella como en Ramsga-
te? jMatilde ha sufrido mucho desde entonces!

13 pastas de ciruela.

1\ aca asada.

15 El original, dice Merretting (rébanos de mar), la versién francesa raifort
(rébano silvestre).

18| aversidn francesa afiade: animalitos de color de pulga

17 |a versién francesa dice: varias veces, pero en cambio suprime, con satis-
faccion.

18| aversion francesa suprime sombrio, y se quedé pensativa

19 aversion francesa dice: como un reldmpago.
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Querido lector, rara vez puede verse en qué sitio se le ha hecho una
rgja ala campana, y sdlo por € sonido se advierte que la tiene. Si hu-
bieras oido e tono de voz con que las anteriores palabras fueron pro-
nunciadas, supieras también que € corazon de milady es una campana
dd mejor metal, pero que una secreta hendidura apag6é de un modo
extrafio sus mas alegres tonos, velandolos a propio tiempo con miste-
riosa tristeza. Sin embargo, gusto de semejantes campanas, siempre
hallan eco simpético en mi propio pecho, y besé la mano de milady,
casi con més ternura que en otros dias, aunque estaba menos lozana, y
algunas venas, demasiado azules y abultadas, parecian decirme tam-
bién: -"Matilde ha sufrido mucho desde entonces."

Contemplaronme sus ojos cual melancdlicasy solitarias estrellas en
un cielo de otofio, y con tiernaintimidad me dijo

-iParece que me quiere usted menos, doctor! Tan sélo de compa-
sion, casi de limosna, es lalégrima, que ha vertido usted en mi mano!

-¢Quién le manda a usted interpretar de un modo tan mezquino €l
mudo lenguaje de mis lagrimas? Apuesto a que € blanco lebrel que
ahora estd pegado a usted, me comprende mejor, me mira 'y luego la
mira, parece admirarse de que los hombres, orgullosos duefios de la
creacion sean tan intimay profundamente desgraciados.jAy,  milady
solamente los dol ores analogos a | os nuestros pues cada uno llora por si
propio!

- jBasta, basta, doctor! Al menos bien es que seamos contempora
neos y nos hayamos encontrado en e mismo rincon de la tierra con
nuestras necias lagrimas. jAh, qué desgracia, si acaso usted hubiera
vivido dos siglos antes, como me ha ocurrido con mi amigo Miguel de
Cervantes Saavedra, 0 bien s hubiera venido a mundo un siglo des-
pues gue yo, como algun otro intimo amigo mio, cuyo nombre ignoro,
precisamente porque no le tendrd hasta que no nazca, ala por € afio de
1900! Pero cuénteme usted, ¢cudl ha sido su vida desde que dejamos de
vernos?

-He continuado en mi ordinaria ocupacion, milady; he seguido ro-
dando la gran piedra. Cuando la habia subido hasta la mitad de la altura
de la montafia, roddbase de pronto hasta abajo, y me era preciso tratar
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de subirla nuevamente..... y este voltear montafia arriba y montafia
abajo se repitid durante tanto tiempo, que al fin acabé por quedar bajo
lagran piedra, y € maestro lapidario escribid sobre ella: "Aqui yace en

-iNo; no me haga cosquillas! Prefiero reirme de mi mismo.

-Perfectamente. Me agrada usted tanto como en Ramsgate, donde
NOS aproximamaos por vez primera.....

-Y a fin vamos aproximéndonos cada vez més™. Si; quiero estar
alegre. Bueno es que hayamos vuelto a encontrarnos, y el gran ade-
man..... tendria de nuevo un placer en arriesgar por usted su vida.

Los 0jos de milady sonrieron como € rayo del sol después de un
ligero chubasco, y volvia de nuevo a relampaguear su buen humor,
cuando entré John, y en la mas exquisita jerga lacayesca anuncié a su
Exelenciail Marchese Cristoforo de Gumpelino.

-iBien venido seal Y usted, doctor, va a conocer a un par de nues-
tro reino de locos. No le choque a usted su exterior, y sobre todo su
nariz. Es hombre gque posee excelentes cualidades, por g emplo, mucho
dinero, entendimiento sano, y € afan de reunir en si todas las excentri-
cidades de la época; ademés estd enamorado de mi amiga la de los ojos
verdes, de Julia Maxfidld; le llama su julieta, y @ se llama su Romeo;
declamay suspira, y Lord Maxfield, &l cufiado, a quien ha confiado su
esposo lafiel Julia, esun Argos.....

Yaibayo a hacer la observacion de que Argos guardaba una vaca,
cuando se abrid la puerta de par en par, y con gran asombro mio entré
balanceandose mi antiguo amigo el banquero Cristidn Gumpel, con su
sonrisa de satisfaccion y su bienaventurado™ abdomen. Cuando hubo
refregado suficientemente sus gruesos y lucientes labios contra la mano

120 |_a versién francesa dice: jCorpo di Bacco! Pero € origina sdlo dice: Bei
Leibe

21| aversion francesa dice: Esa fue, es verdad, nuestra primer aproximacion.
122 |_a versién francesa sdlo dice: grueso, pero el original consigna gottgefalli-
gen (agradable a Dios).

103



www.elaleph.com
Enrique Heine donde los libros son gratis

de milady, y tartamudeado las preguntas sanitaris de rigor, me recono-
ci6, y los amigos se arrojaron uno en brazos del otro.
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CAPITULO I1.

La advertencia de Matilde de que no fuera a chocarme la nariz de
este hombre, era completamente fundada, pues poco fatd, en efecto,
para que me saltara un ojo con ella

No voy a hablar mal de esta nariz; a contrario, te tenia la més no-
ble de las formas, y precisamente ella autorizaba a mi amigo, por lo
menos, a decorarse con un titulo de marqués. Podia, por su nariz, verse,
en efecto, que pertenecia a la buena nobleza, que descendia de una
familia tan antigua como € mundo, con la que un tiempo emparentara
el mismo Dios, sin temor de hacer una mala alianza.

Cierto es que desde entonces esta familia ha venido ago a menos,
hasta € punto de que cas desde la época de Carlo-Magno ha tenido
que ganarse la subsistencia comerciando en calzones vigos y con los
billetes de la loteria de Hamburgo, sin que por esto haya renunciado a
su ativo abolengo ni perdido nunca la esperanza de recobrar sus bienes
o de recibir d menos una cuantiosa indemnizacion de los emigrantes,
cuando su antiguo y legitimo soberano Ileve a cabo su prometida res-
tauracion, promesa con que hace ya dos siglos les pasea de la nariz por
el mundo.

¢No se les habra acaso alargado la nariz a causa de este dilatadisi-
mo paseo asidos de dicha parte? ¢O serén estas largas narices una espe-
cie de uniforme'®, mediante el cual raconoce Jehovah, el Dios-Rey™,
a sus antiguos guardias de Corps hasta cuando han desertado?

El marqués Gumpelino era uno de estos desertores, pero llevaba
siempre su uniforme, que era muy brillante, sembrado de pequefias
cruces y edtrellitas de rubies, toda una orden del Aguila Roja en mi-
niaturay otras condecoraciones.

-Vea usted -dijo milady- esa es mi nariz favorita; no conozco flor
més bellaen latierra

28| aversidn francesa dice uniforme nazal.
124 |_a versién francesa dice, en vez de Jehova, € Dios-Rey, € dios (sic) rey de
Israel
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-Esta flor -dijo Gumpelino, aargando desmensuradamente la boca
para sonrefr?>- no puedo colocarla en su hermoso seno, sin poner con
ellami rubicundo semblante, y este aditamento |e seria acaso algo mo-
lesto, dado el calor que hace hoy.

Al pronunciar estas palabras abrié € Marqués un cucurucho de pa-
pel quo consigo traia, y con prolijos cuidados saco de € un admirable
tulipan.

Apenas vio milady la flor, grité con todas sus fuerzas:-jAsesino!
jasesino! ¢Usted quiere asesinarme? jLegos, lgjos de mi con ese horri-
ble espectacul 0!

Se agité como s fueran a matarla; se cubrid € rostro con las ma-
nos; maldijo a Gumpelino y su tulipan; golped e suelo con € pie; gol-
peb a perro con € latiguillo, haciéndole aullar con fuerza, y cuando se

presentd John, exclamé corno Kean cuando hace de rey Ricardo™®:

iUn corcel, un corcel, y ahi vami reino!**

Y se precipitdé como un torbellino fuera de la estancia.

-Curiosa mujer- dijo Gutmpelino, inmévil de asombro y siempre
con €l tulipan en la mano, lo que le hacia parecerse a uno de aquellos
idolos que se ven en los antiguos monumentos indios™® con la flor del
loto en la mano. Pero yo que conocia mejor a la dama, y su idiosincra-
sia, me diverti sobre manera con esta comedia: abri la ventana, y ex-

125 |a version francesa solo dice: dijo Gumpelino, y suprime la voz schmun-
zl&chlete, de schmunz, derivado de mund (boca) y l&chelte, de lachen (sonreir).
126 |_aversién francesa dice: como Kean en Ricardo |11
127 ghakespeare. -King Richard 11, acto V, escena V. El texto alemén dice:
Ein Pferd! ein Pferd!
Ein Konigthum fur ein Pferd!
Cuya traduccion seria
jun corcel! jun corcel1
jUn reino por un corcel!
Pero el original inglés dice:
"iA horsel jahorse! my kingdom for a horse.”
Que eslo traducido arriba, cual corresponde, en un endecasilabo.
18 | aversion francesadice: del Egipto.
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clamé: -jMilady! ¢qué debo pensar de usted? ¢Es esto cordura, conve-
niencia.....; sobre todo, es esto amor??

Entonces se echo areir, dandome esta extrafia respuesta:
-Cuando a caballo esté, podré jurarte:

iMi amor esinfinito!

129 |_a versién francesa ofrece en la segunda mitad de este parrafo variantes y
adiciones; dice asi:

"En cuanto ami, conociala aversion de la dama por los tulipanes; idiosincrasia
ignorada por € Marqués, quien se imaginaba obtener mejor éxito envidndole
més tarde la flor con mi criado. Cuesta mucho -decia- para no obligar milady a
que la acepte. Por més que la escena me hubiese divertido sobremanera, abri la
ventana Y exclamé -jmilady! ¢qué debo pensar de usted! ¢Es esto razon, con-
veniencia: sobre todo, es esto amistad?
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CAPITULO I1I.

-iCuriosa sefioral -repetia Gumpelino, al paso que ibamos a visitar
a sus dos amigas signora Letiziay signora Francesca, a las cuales que-
ria presentarme. Pero la vivienda, de estas sefioras se hallaba situada en
una eminencia algo lgjana, y yo sentia tanto mas reconocimiento por la
bondad de mi corpulento amigo, cuanto que hallaba algo fatigosa la
subida de la montafia, y en cada colina se detenia a tomar aliento y
suspiraba un jJesus!

En los bafios de Lucca estén situadas las casas, bien ala abgjo, en
una aldea rodeada de montafias, o bien sobre esta montafia, no Iejos del
manantial principal, desde donde se divisa, abgjo, en un valle encanta-
dor, un pintoresco grupo de €ellas. Pero también hay algunas aisladas y
esparcidas por los declives, a las que hay que trepar penosamente por
entre vifias, mirtos, hojas de cabra, laureles, olivos, gerdneos y otras
distinguidas plantas y flores que forman un paraiso silvestre.

Jamés vi un valle ms encantador, sobre todo cuarndo se mira hacia
la aldea desde la terraza del bafio superior, donde se elevan los cipreses
de un verde sombrio. Desde alli se ve € puente que salva un riachuelo
[lamado Lima, que dividiendo la aldea en dos partes, se precipita por
los dos extremos en regulares cascadas sobre fragmentos de roca, y
promueve tal estruendo, como quisiera decir las mas agradables cosas y
supiera qu no habia de dominar con su palabra la mditiple charla del
€CO.

Pero € principa encanto de este valle consiste seguramente en la
circunstancia de no ser demasiado grande ni demasiado pequefio; en
gue el ama del espectador no se siente violentamente dilatada, sino
maés bien, equilibrada ante su magnifico aspecto; en que las mismas ci-
mas de las montafias, como |os Apeninos, sobre todo, no ofrecen extra-
flas, goticas y pronunciadas deformidades, como las caricaturas de
montafias, que asi como caricaturas de hombres, se encuentran en los
paises germanicos, sino que sus formas noblemente redondeadas, ale-
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gres y cubiertas de verdura, cas manifiestan una civilizacion artistica,
y hasta armonizan mel6dicamente con el cielo de un azul claro.

-jJestis!- gimié Gumpelino- cuando ya algo sofocados a causa de lo
penoso de lasubiday € sol delamafiana, Ilegamos a la precitada altura
delos cipreses, y a mirar haciala aldea, vimos a nuestrainglesa amiga,
erguida sobre su corcel, como la romantica aparicion de una consgja,
atravesar a galope e puente y desaparecer, como fugaz ensuefio.

-jJests! jqué curiosa sefioral-repitié varias veces d Mar-
qués.-Jamas he encontrado en la vida ordinaria una sefiora semejante.
S6lo se las encuentra en las comedias, y creo que la Hol zbecher, por
giemplo, representaria bien este papel. Tiene algo de ondina. ¢Qué
piensa usted?

-Pienso que tiene usted razén, Gumpelino. Cuando fui con €ellla de
Londres a Rotterdam, dijo el capitan del buque que parecia una rosa
espolvoreada con pimienta. Pues para darle gracias por esta picante
comparacion, asi que le hallé dormido en € camarote, le arrojé en la
cabeza, todo un tarro de pimienta, y no podia uno acercarse a pobre
hombre sin estornudar.

-iCuriosa sefioral -volvio a decir Gumpelino.-Tan delicada como la
seda blanca, y a mismo tiempo tan fuerte: monta a caballo tan bien
como yo. jCon tal que no dé al traste con su salud! ¢No ha visto usted
al inglés ato y flaco que sobre su escudlida bestia corria en pos de ella
como unatisis™° galopante? Ese pueblo monta por pasion, daria todo el
dinero del mundo por un caballo. El blanco, de Lady Maxfield, cuesta
trescientos luises de oro contantes y sonantes, jay! y los luises dé oro
estén muy caros'y subiran todos los dias.

-Si, los luises de oro van a subir tanto, que un pobre letrado como
yo no vaa poder acanzarlos.

-No puede usted formarse idea, sefior doctor, del dinero que tengo
gue gastar, y es0 que me contento con un solo criado, y solamente
cuando estoy en Rorna tengo un capellan para mi oratorio particular.
Veausted, ahi viene mi Jacinto.

130 |_a versién francesa dice indebidamente: pulmonia, que no es la traduccion
dek schwindsucht del original.
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Lafigurilla que hizo su aparicion & la revuelta de una coling, mere-
cia mas bien & nombre de lirio rojo. Erase un amplio y flotante traje
escarlata, recargado de galones de oro, que brillaba a los rayos del sol,
y de toda esta roja pompa salia una sudorosa cabecita, que me saludo
muy familiarmente. Y en verdad que cuando contemplé, més de cerca
aquella palida y acuitada carilla y aquellos ojos inquietos y afanosos,
reconoci a alguien, a quien hubiera esperado encontrar mas bien en €
monte Sinai que en los Apeninos, y que no era otro que & sefior Hirsch,
ciudadano amparado de Hamburgo, hombre que no se habia reducido a
ser un honrado expendedor de hilletes de loteria, sino que entendia
también de callos y de joyas, de manera que no solamente Sabe dis-
tinguir los primeros de las Ultimas, sino también cortar habilisimamente
los ojos de gallo y tasar con lamayor exactitud las joyas.

-Bien puedo esperar- dijo, cuando llegd cerca de mi- que me reco-
nozca usted aun, aungue ya no me Ilame Hirsch. Ahora me llamo Ja-
cinto, y soy €l ayuda de camaradel Sr. Gumpel.

-jJacinto! -exclamé éste, lleno de asombro y cdlera por la indiscre-
cién del criado.

-Tranquilicese usted, sefior Gumpel o sefior Gumpelino, o sefior
Marqués, o Su Excelencia, no tenemos necesidad de molestarnos en
presencia de este sefior; € me conoce, me hatomado muchos billetes, y
hasta pudiera jurar que me debe todavia de la Ultima extraccion siete
marcos y nueve chelines..... Me aegro en verdad, de voverle a ver,
sefior doctor. ¢Tiene usted también por agui asuntos de placer? ¢qué
otra cosa ha de hacerse aqui, con este calor, y donde ademés hay que
andar subiendo y bajando montafias? Estoy muy cansado por la puerta
de Altona alade steinthor, sin haber sacado ningln provecho.

-jiJests! - exclamo6 € Marqués, -jcalla, callal Tengo que procurar-
me otro criado.

-¢Por qué calar? -replico Hirsch.- Aun me gusta, cuando puedo,
hablar en buen aleméan con alguna cara que alguin dia viera en Hambur-
go, Y pienso en Hamburgo.....
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-iEsto es e hombre! Va uno tan contento paseando por la puerta de
Altona, en la montafia de Hamburgo™* y ve ali mil curiosidades, los
leones, las aves, los papagayos, l0s monos, los hombres extraordina-
rios, se hace uno llevar en carrousel o electrizar, y entonces piensa uno:
iDe buena gana estaria yo ahora a doscientas leguas de Hamburgo, en
€l pais donde crecen los limoneros y los naranjos, en Italial jEsto es €
hombre! jEstd en la puerta de Altona y deseara estar en Italia, se en-
cuentra en Italiay quisiera verse otra vez en la puerta de Altona! jAh!
si me encontrara de nuevo ali, y viera otra vez la torre de San Migud,
y en su parte dta € reloj con su esfera cubierta de grandes cifras de
oro, grandes cifras que, con frecuencia, contemplaba yo después de
mediodia, cuando brillaban alegremente a sol.....; muchas veces hu-
biera querido besarlas! jAy! Ahora estoy en Itdia, donde crecen los
naranjos y limoneros: pero cuando veo madurarse las naranjas y los
limones, pienso en e Steinweg*** de Hamburgo, donde los hay a ca-
rretadas, comodamente dispuestos, y dondes sin esfuerzo se les puede
tomar, sin verse precisado a trepar a tantos lugares peligrosos de la
montafia, ni a soportar un calor tan sofocante. Asi Dios me ayude,
sefior Marqués, que s no fuera por e honor y por la educacion no le
hubiera yo seguido hasta aqui. Pero no puedo menos de convenir con
usted, en que a su lado se honra uno y educa.

-Jacinto- dijo en este punto Gumpelino, que gracias a esta adula-
cidn, se habia dulcificado ago. -Jacinto, ve a punto acasa.....

-No sabes nada, Jacinto, yo te lo digo.

-Pues yo digo a usted, sefior Gumpel, que s& que Vuestra Excelen-
cia me envia ahora a casa de Lady Maxfield. No necesito saber més.
Leo sus pensamientos, y hasta o que alin no ha pensado, y quiza no
pensara en los dias de su vida. No encontrara usted tan facilmente un
criado como yo....., y yo lo soy por € honor y por la educacion, porque
eslo cierto que a lado de usted se honray se educa a uno.

31| aversion francesa dice: por la puerta de Altona
132 Camino de piedra 0 empendrado.

111



www.elaleph.com
Enrique Heine donde los libros son gratis

Pronunciadas estas palabras se limpio la nariz con un blanquisimo
pafiuel o.

-Jacinto- dijo € Marqués - vete ahora a casa de Lady Julia
Maxfield, a casa de mi Julieta y llevale este tulipan. Cuidale, porque
cuesta cinco paoli.... # y dile......

-Te digo que no sabes nada: El tulipan es entre lasflores......

-Ya g, usted quiere decirle algo por medio de laflor. Yo mismo he
adoptado también, en mis recibos de muchos billetes de loteria, una
divisa.....

-Te digo, Jacinto, que no se trata de tus divisas. Lleva esta flor a
Lady Maxfield y dile:

El tulipan es entre las flores

Lo que entre los quesos € strachino;
jAUn més que afloresy quesos,
Adoérate Gumpelino!™*

-Tan seguramente Dios me conceda todos sus dones, como que eso
esta bien -exclamd Jacinto. -No me haga usted sefias, sefior Marqués; 1o
que usted sabe lo s yo, y o que sé yo lo sabe usted. jY a usted, sefior
doctor, que le vaya bien! No volveré arecordarle aquella bagatela.

Dichas estas palabras volvié descender de la colina, murmurando
continuamente: Gumpelino, strachino..... strachino, Gumpelino.....

-Es un hombre adicto- dijo & Marqués- a no ser asi, tiempo hace
gue le hubiera despedido, a causa de su falta de etiqueta. Delante de
usted nada me importa, usted me entiende. ¢Qué le parece su librea?
Tiene por valor de cuarenta Thalers de galén mas que las libreas de los
criados de Rothshild. Tengo la satisfaccion interior de que ese hombre
se perfecciona a mi lado. De cuando en cuando le doy yo mismo lec-

38 Moneda de plata de Toscana, que vale la décima parte de un francescone, y
como este vale 5 francos 61 céntimos, aquel viene a equivaler a nuestra media
peseta.

34| os cuatro versos son trasunto fidelisimo en palabras y flatas ritmicas de los
cuatro del original, como € autor los hizo u oyo a bangquero enamorado.
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ciones instructivas. Le digo con frecuencia: ¢Qué es e dinero? El dine-
ro es redondo y pronto rueda, pero la instruccion se queda. Si, sefior
doctor, si yo, lo que Dios ho quiera, llego a perder mi dinero, continua-
ré sendo un gran inteligente en arte, conocedor de la pintura, masicay
poesia. Puede usted vendarme los ojos y pasearme por la galeria de
Florencia, y diré a usted e nombre del pintor, o al menos la escuela a
gue pertenece cada uno de los cuadros ante que usted me ponga. ¢Y en
musica? Tapeme usted los oidos y percibiré todas las notas falsas. ¢Y
en poesia? Conozco a todas las comediantas de Alemania, y sé de me-
moria todos los poetas. ¢Y en la Naturaleza? He vigjado doscientas
leguas, caminando diay noche, para ver en Escocia una sola montafia.
Pero Italia es superior atodo. ¢Qué le parece a usted este paisgje? jQué
creacion! Vea usted los arboles, las montafias, € cielo, y € agua ala
abgjo..... ¢no esta todo como pintado? ¢Ha visto usted nunca cosa més
bella en d teatro? jSe hace uno poeta, por decirlo asi! Se le vienen a
uno alamente los versos™, sin saber de donde:

En silencio, so el velo del crepisculo

Y ace el campo, del bosque lavoz muere;
Aqui tan sdlo entre los muros viejos

Un grillo triste su chirrido emprende.

Declamé e Marqués estas sublimes palabras con un verdadero

desbordamiento de emocién, en tanto que como transfigurado, contem-

plabael riente valleiluminado por laluz de la manafia*.

35 En la versién francesa faltan las Gltimas palabras

1% | a version francesa dice: dirigiendomiradas elegiacas al riente valle, etc.
Pero en € original no hay elegische sino verklart aplicado ala persona, no asus
miradas.
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CAPITULO IV.

Una hermosa mafiana de primavera que me fui a pasear bagjo los
tilos en Berlin, iban delante de mi dos mujeres, largo rato calladas,
hasta que por fin una de ellas suspird languidamente: jAh, la verdura de
los &rboles! A lo que la otra, que era una muchacha joven, pregunté con
inocente admiracion: -¢Qué le importa a usted, madre, la verdura de los
arboles?

No pude menos de observar que ambas personas no iban segura-
mente vestidas de seda, no obstante lo cua no pertenecian en modo
alguno al populacho, porque, ante todo, no le hay en Berlin, ano ser en
las més altas clases. Mas por lo que respecta a la inocente pregunta en
si, no se aparta jamas de mi memoria. Doguiera sorprendo un faso
sentimiento de la Naturaleza, una verde mentira cruza por mi mente
sonriendo con regocijo*®’. Al escuchar la declamacion del Marqués, la
senti reir en mi interior, y a adivinar la burla en mis labios exclamo
éste incomodado:

-No me perturbe usted. -No tiene usted e sentimiento de la pura
naturalidad. Es usted un hombre desgarrado, una sensibilidad desgarra-
da, por decirlo asi, un Byron.

¢Perteneces acaso, querido lector, a esas piadosas aves, que por ahi
corean la cancién de lo desgarrador de Byron, que me la han piado y
gorjeado en todos los tonos en € transcurso de diez afios, de modo que
hasta en el meollo del Marqués, segun acabas de oir, habia encontrado
€CO.

iAh, lector querido!, s quieres quegjarte de lo desgarrador, quéjate
més bien de que € mundo mismo se haya desgarrado por medio.
Puesto que €l corazon, del poeta es € centro del mundo, ha tenido que
desgarrarse dolorosamente en nuestros actuales tiempos. El que se
gloria de que su corazén permanece entero, confiesa tan solo que tiene
un corazon prosaico y metido en su rincén. Atravesd € mio € gran
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desgarrén del mundo, y precisamente por esto sé que los grandes dioses
me han favorecido con preferencia a otros muchos, y me han Conside-
rado digno del martirio de poeta.

En otro tiempo e mundo estaba entero, asi en la antiguedad como
en la Edad Media: a despecho de las querellas exteriores, seguia exis-
tiendo la unidad del mundo, y habia poetas completos. Honremos a
estos poetas y regocijémonaos con ellos; pero toda imitacion de su inte-
gridad es una mentira, una mentira que ve todo € que tiene 0jos, y que
no se libra del ridiculo. Ultimamente, acabo de procurarme, con mucho
trabgjo en Berlin, las poesias de uno de esos poetas completos que,
tanto se han lamentado de mi desgarramiento byroniano, y entre menti-
dos verdores, tiernos sentimientos de la Naturaleza, que a veces me
olian ya a heno fresco; mi pobre, corazon, tanto tiempo ha desgarrado,
apoco s muere derisa, y hube de exclamar involuntariamente:

-Mi querido sefior consejero de la Intendencia, Wilhelm Neumann,
¢qué le importa a usted la verdura de los arboles?- Usted es un hombre
desgarrado, es decir, un Byron- repitié € Marqués, mirando siempre,
como transfigurado, a valle, y haciendo chasguear a veces su lengua
contra el paladar en sefial de piadosa admiracion:

-iDiog! jDios! jTodo esto parece pintado!

jPobre Byron! jqué goces te han sido negados! ¢Estaba tu corazon
tan corrompido, que solo pudieras ver la Naturaleza, retratarla, pero
que no pudiera hacerte feliz? jO acaso tiene razdn Bysshe Schelley,
cuando dice que la sorprendiste en su casta desnudez y por esto fuiste
destrozado por sus perros, como Acteon!

Pero dejemos este asunto: pasemos a otro mejor, esto es, ala mora-
da de las signoras Letizia y Francesca, pequefio y blanco edificio, que
parece estar aln, en bata de mafiana, que tiene en su frente dos venta-
nas redondas, ante las cuales deja caer una crecida parra sus largos
pampanos, cual s cayera verde cabellera de profusos rizos sobre los
0jos de la casa. Apenas llegados a la puerta escuchamos una confusion
de sonidos, trinos ondulantes, acordes de guitarray risotadas.

37 En @ original, en laformavulgar berlinesa: jAh, die jrine Bemee! en vez de
ijAh, die griine Balime! que serialo correcto.
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CAPITULO V.

Lasignora Letizia, fresca rosa de cincuenta afios, estaba en €l lecho
trinando y, charlando con sus dos galanes, de los cuaes e uno estaba
sentado ante ella en un escabel bgjo, y € otro, extendido en un gran
sillén, punteaba la guitarra. En la cdmara vecina hendian € aire de
tiempo en tiempo también los giros de una dulce cancion o los de una
carcgjada alin més deliciosa.

Con cierta ironia superficial, que € Marqués adoptaba algunas ve-
ces, me presentd ala signoray alos dos caballeros, haciéndoles saber
gue yo era el mismo Juan Enrique Heine, doctor en Derecho, entonces
célebre en laliteratura juridica alemana. Por desgracia, uno de aquellos
sefiores era profesor de Bolonia, y precisamente jurisconsulto, aunque
su abultado y redondo abdomen més bien aprecia cdlificarle de una
figura de trigonometria esférica*®.

Aungue con cierto embarazo, hice la observacién de que no escri-
bia bajo mi propio nombre, sino bajo € nombre de Jarke; y lo dije por
modestia, pues por casualidad me paso por la imaginacion € nombre
de uno de los mas insignificantes insectos de nuestra literatura juridica
El bolofiés lamentd en verdad no haber oido todavia este célebre nom-
bre -lo que quiza te sucedera también ati, querido lector; -pero no dudo
de qué, su brillo se habria de extender pronto por toda la tierra. Des-
pués se arrelland en su sillon, arrancd un acorde a la guitarra'y canto e
&riade Assur.

"i Escucha propicio,
Oh Brahma potente,
Lavoz balbuciente,

138 |_a version francesa, dice: aunque seguin su enadar desmazalado y su muelle
y redondeado abdomense le hubiese podido tomar también como un canénigo.
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En la cAmara vecina resono a manera del eco dulce y provocativo
de la voz del ruisefior, una melodia semejante. Pero la signora Letizia
gorjeaba entretano en la més aguda voz detiple:

"iPor ti searde mi mgiilla,
Por ti el pulso dalatido,
Y de dulce amor henchido
Me palpita el corazon!"

Y en seguida afladié en prosa y con un vozarrdn muy grave:
-"iBartolo, dame la escupideral"

Levantise entonces Bartolo de su taburete sobre sus piernas secas,
cua s fuesen de madera, y presentd respetuosamente una vasija de
porcelena azul algo sucia

Este segundo galan, segiin en aleman me insinu6 Gumpelino, era
un poeta muy célebre, cuyos cantos, compuestos ya hacia veinte afios,
resuenan alin en toda Italia, y embriagan avigjosy jévenes con € dulce
fuego de amor que en dllos flamea, y, no obstante, ahora no es mas que
un pobre hombre envejecido, con los ojos marchitos en su gjado sem-
blante, escasos cabellos blancos en su temblorosa cabeza y fria esterili-
dad en su apenado corazon.

Asi un pobre y viglo poeta, con su fria demacracion se parece a las
cepas que se ven en invierno sobre las frias montafias, secasy sin hojas,
temblando a impulsos del viento y cubiertas de nieve, en tanto que €
dulce mosto, que un dia brotara de €llas, caldea en remotos paises €
corazdn de tantos bebedores, que se embriagan cantando sus al abanzas.

jQuién sabe s un dia la imprenta, prensa del pensamiento, me ha-
bra exprimido hasta la Gltima gota, y solo podra encontrarse ya en la
casa editorial de Hoffman y Campe, mi antiguo espiritu destilado; y s
yO mismo no estaré acaso tan seco y entristecido como €l pobre Barto-
lo, sentado en el escabel junto a lecho de una viga inamorata y le
alargue gustoso la escupideral

La signora Letizia me dié sus disculpas, por estar en e lecho y
basta boca abajo, porque le habia salido un abceso en la parte inferior
del dorso, a causa de haber comido muchos higos, y esto le impedia
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estar reclinada de espalda como cumple a una sefiora honesta. Y acia, en
verdad, en la posicion de una esfinge; sus cabellos rizados hacia arriba
sobre sus dos brazos, entre los cuales se henchia su seno como un mar
Rojo.

-¢Es usted aleman? me pregunto.

-¢Soy demasiado onrado para mentir, sefiora - replicd mi humilde
persona.

-iAh, los alemanes son bastantes honrados ! suspiro ella- jpero de
gue sirve que las gentes sean honradas, si nos roban! Ellos arruinan a
Italia. Mis mejores amigos estan encarcelados en Milan; sdlo esclavi-

-No,no- exclamé € Marqués - no se queje usted de los alemanes
gue somos conquistadores conquistados, vencedores vencidos, asi que
Ilegamos a Italia; ver a usted, sefiora, verlay caer a sus plantas es todo
uno..... Y sancando un pafiuel o de seda amarilla se arrodillo diciendo: -
Aqui me tiene de hinojos rindiendole homenaje en nombre de toda
Alemania.

-iCristoforo di Gumpedlino!- suspiré la signora languidamente y con
profunda emocién; -levantese usted y abraceme.

Mas que para € tierno pastor no estropeara € peinado ni € afeite
de su amada no le beso esta en los ardientes labios, sino en la frente
roja de modo que sumergio profundamente su rostro y la nariz, que era
como su timén, fue aremar en € mar Rojo.

-iSignor Bartolo! -exclamé yo- permita usted que me sirva dela es-
cupidera.

El signor Bartolo sonrio tristemente, pero no dijo una sola palabra,
por mas que pasaba en Bolonia por el mejor profesor de lenguas, des-
pués de Mezzofantti. No nos gusta hablar cuando tenemos €l hablar por
profesién. Servia ala signora como un caballero mudo, y sélo sabia de
cuando en cuando recitarle la composicién que hacia veinticinco afios
le arrojara a la escena, cuando se presentd en Bolonia por primera vez
en el papel de Ariadna. El mismo estaba quiza en agquel tiempo hojoso
y florido, quiza semejante al mismo sagrado Baco, y su Letizia-Ariadna
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se precipitaria de seguro como una bacante'®® en sus lozanos bra-

zos....**° Evoe Bacche! Componia é entonces muchas poesias amoro-
sas, que ahora se conservan aln, como queda dicho, en la literatura
italiana, en tanto que & poeta y su amada se han convertido en papel
vigjo.

Su fidelidad se ha conservado a través de veinticinco afios, y creo
que le encontrard su Ultima hora sentado en €l escabel, recitando gusto-
S0 sus versos y aargando la escupidera™*. El profesor de jurispruden-
cia se arrastra también cas desde la misma época en los amorosos
lazos de la signora, sigue haciéndole la corte con la misma asiduidad
gue a principios de este siglo, y hasta sigue teniendo que aplazar sin
compasion sus lecciones académicas, cuando €lla le exige que le acom-
pafie a alguna parte: sigue alin cargado con todas las servidumbres de
un verdadero patito™*.

La inquebrantable constancia de los dos adoradores de una belleza
ha mucho tiempo arruinada, quiza sea un habito, acaso piedad hacia
antiguos sentimientos, quiza, solo e sentimiento mismo que se ha he-
cho completamente independiente del estado actual de su objeto an-
tiguo, a que contemplan solo con los ojos del recuerdo. Con frecuencia
vemos gentes ancianas en las ciudades catdlicas, que se arrodillan en el
angulo de una calle ante laimgen de una Madonna, tan pdiday maltre-
cha que apenas han quedado algunas buellas y contornos del semblante,
s es que yano se ve tan sdlo e nicho en que estaba pintada y lalampa-
ra que colgaba de su parte superior, pero las gentes ancianas que con €l
rosario en sus manos temblorosas se arrodillan ali devotamente, vienen
haciendo 1o mismo desde su juventud; la costumbre les lleva siempre a
la misma hora a mismo sitio; no reparan en la desaparicion de la que-
rida imégen, y como a fin la vegez debilita tanto y dga ciego, llega a
ser completamente indiferente quiza que el objeto de nuestra adoracién
sea después de todo visible 0 no. Los que creen sin ver, son en todo

19| aversién francesa afiade desmelenada.

10| aversidn francesa suprime: lozanos.

11| aversién francesa affade: ad libitum.

192 palabraitaliana: padecido: sufrido, aguf apasionado.
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caso mas felices que los de vista penetrante que notan cada tina de las
arrugas mas imperceptibles del rostro de su Madonna. Nada més terri-
ble que tales observaciones. Hubo un tiempo, es verdad, en que yo
creia que la infidelidad de las mujeres era la cosa maés horrible, y para
decirles yo lo mas horrible, les [lamaba serpientes. Pero jah! ahora sé
que es lo més terrible que no sean serpientes del todo, pues las ser-
pientes se desnudan todos |os afios de su piel vigjay se rejuvenecen con
otranueva.

No pude notar si alguno de los dos viejos garzos estaba celoso de
que € Marqués, o0 mas bien su nariz, nadara, como queda dicho, en las
delicias™. Bartolo permanecia tranquilo en su banquillo, con sus dese-
cadas piernas cruzadas una sobre otra, y jugaba con € perrillo faldero
de la signora, que era uno de esos, lindos animalillos indigenas de Bo-
lonia, conocidos con &l nombre de bolofieses. El profesor no interrum-
pia por nadadel mundo su canto que a veces parodiaban alegremente
gue los dulces tonos de las carcgadas del cuarto inmediato; mas de
cuando en cuando interrumpia espontaneamente su canturreo, para
agobiarme a preguntas juridicas; y cuando no estdbamos conformes en
nuestros juicios arrancaba un fuerte acorde y entonaba citas en apoyo
de su opinidn. En cuanto a mi, fundaba la mia en la autoridad de mi
maestro el gran Hugo, muy célebre en Bolonia bajo € nombre de Ugo-
ne o Ugolino.

-iEs un gran hombre!-exclamé €l profesor; después empezé a to-
quitear y canto:

De su voz € dulce acento
En tu pecho hondo vibro,

Y € tormiento que produjo,
Goce inmeso se troco.

También se respeta mucho en Bolonia a Thibaut, a quien los italia-
nos llaman Tibaldo; pero no se conocen ali tanto los escritos de estos
grandes hombres, como sus opiniones principales y sus disidencias. Me

143 |_aversion francesa afiade: del mar Rojo.

120



www.elaleph.com
Cuadrosdevigje donde los libros son gratis

encontré también con que Gans y Savigny s6lo eran conocidos de
nombre, creyendo el profesor que este Ultimo era una sabia sefiora.

-Si, si -dijo- cuando le hube sacado de este error muy excusable,
tiene usted razon, no es una sefiora. Me han dado falsos informes.
Hasta me dijeron que € sefior Gans invitd en un baile a esta sefiora a
danzar con €, sufrié un desaire, y por esto se origind entre elos una
enemistad literaria®.

-En efecto, le han informado a usted mal. El sefior Gans no bailaba,
y esto por razones filantrépicas, por no producir un temblor de tierra.
Esainvitacion a baile es probablemente una alegoria mal entendida. La
escuela historicay la filosofica han sido simbolizadas por bailarines, y
en este concepto se ha imaginado quiza un cuadro de baile compuesto
de Ugone, Tibaldo, Gans y Savigny. Quiza en este sentido se dice que
el sefior Ugone, por mas que el diablo Cojuelo de la jurisprudenclia, da
tan lindos pasos de, baile como la Lemiere y que € sefior Gans ha
ensayado en los Ultinios tiempos salgunos grandes saltos, que le han
convertiod en el Hoguet de |a escuela filosofica'®.

-El sefior Gans- rectificd € profesor baila, pues, de un modo pu-
ramente alegorico, o por decirlo asi, metaférico. Después, de repente ,
en vez de seguir hablando arped en las cuerdas de su guitarra, y tras €
més extrafio de los preludios'*® se puso a cantar como un loco:

Es verdad, su nombre amado
Dichadaalos corazones.

Que sus olas & mar enfurezca,
Triste e cielo doquier se ennegrezca,
S6lo se oiga Tarara exclamar,
Inclindndose dl cieloy latierra

Por su heroico nombre honrar.

144 |_a versiom francea dice: y de esto habia resultado una encarnizada enemis-
tad de casuistas.

15 aversion francesadice: e Vestris.

196 | a version francesa dice: en medio de una confusién de los més extrava-
gantes acordes. El texto solo dice: bei dem tollsten Geklimper.
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En cuanto a sefior Goeschen, no sabia siquiera el profesor que
existiese. Pero esto tenia, su natura explicacion, en que la gloria del
gran Goeschen no habia llegado ain hasta Bolonia, sino solamente
hasta Poggio, que dista aln cuatro leguas, y donde pemanecera aun
algun tiempo por gusto. La misma Géttinga no es tan conocida en Bo-
lonia, como debia esperarse que lo fuera por gratitud, pues sude lla-
marsela la Bolonia alemana. ™"’

No he de examinar aqui S esta denominacion es justa; pero en todo
caso las dos universidades se distinguen en la sencilla circunstancia de
que en Bolonia se encuentran |os perros més pequefios y 1os sabios més
grandes, mientras en Gottinga, a contrario, se encuentran los sabios
maés pequefios y 10s perros mas grandes.

7 |a versién francesa dice: Gottinga misma no es alin bastante conocida o
apreciada en Bolonia. Hubiera podido imaginarse lo contrario, y en esto hay
una falta de cortesia: porque Géttinga se titula ordinariamente la Bolonia ger-
manica.
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CAPITULO VI.

Cuando e Marqués Cristoforo di Gumpelino sac6 su nariz del mar
Rojo, como €l difunto rey Faradn, brillaba su semblante con una satis-
faccion sudorosa e intima. Profundamente conmovido prometié ha la
signora que tan pronto como volviera a poder sentarse, lallevaria a Bo-
lonia en su propio coche. Se convino ademas en que e profesor se
marcharia primero, y Bartolo iria con dlos en € coche del Marqués,
donde podria muy bien sentarse en € pescante y llevar € perrito en €
regazo, y que por fin en unos catorce dias estarian en Florencia, donde
la signora Francesca, que iba a rnarcharse a Pisa, con mi Lady, habria
tenido yatiempo de volver.

Mientras el Marqués contaba por los dedos € coste del vigje, can-
turreaba por lo bgjo: Di tanti palpiti. La signoralanzaba por su parte los
maés brillantes gorgoritos, y € profesor recorria tempestuosamente las
cuerdas de su guitarra y cantaba una letra tan ardiente, que gotas de
sudor brotaban de su rostro, y las |&grimas corrian de sus 0jos, reunién-
dose en una sola corriente sobre su rostro encendido. En medio de estos
cantos y acordes se abri6 de pronto bruscamente la puertadel cuarto in-
mediato y penetrd de un sato un ser ...

iOh musas del antiguo y del nuevo mundo, hasta vosotras musas
aun no descubiertas que veneraran un dia futuras generaciones, y que
yo hace tiempo he presentido en los bosques y en los mares, yo 0s con-
juro aque me deis colores con que pintar € ser que después de la virtud
es la cosa més magnifica que existe en & mundo!

Lavirtud -de esto no hay que hablar- es la primera de todas las co-
sas soberanas, € Criador la adorno con tantos atractivos, que parecia
que no pudiera producir nada méas magnifico; pero reunié alin todas sus
fuerzas, y en una hora feliz cred a la signora Francesca, la hermosa
bailarina, la obra maestra mas grande que é produjera después de la
creacion delavirtud, y en la cual no se repitio en lo més minimo, como
los maestros terrestres en cuyas Ultimas obras se nos aparecen, aunque
enbozadamente, las bellezas de las primeras.
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No, la signora Francesca es completamente original, no tiene la
menor semejanza con la virtud; pero hay inteligente, que la tiene por
tan soberana como €lla, y no reconoce ala virtud mas ventgja que la de
la antigliedad, pues fue creada antes. Pero ¢es acaso un gran defecto
gue una bailarina tenga unos seis mil afios menos?

jAh! me parece estarla viendo lanzarse de un salto desde la puerta,
abierta con violencia, en medio de la habitacién, describiendo al mismo
tiempo sobre uno de sus pies una interminable pirueta, dejarse luego
caer cuan larga era en el sofa, tapandose los ojos con las manos y ex-
clamar sin diento: jAh; que cansada estoy de dormir!.

Acercose entonces € Marqués y pronuncio un largo discurso en su
irénico, vulgar y respetuoso estilo, que contrastaba de extrafia manera
con el breve y cortado que empleaba a sdlo recuerdo de sus negocios
précticosy con el enfadoso y llorén de sus sentimentales arrebatos. Sin
embargo este estilo no dejaba de ser natural, quiza se habia desarrolla-
do naturalmente en € , precisamente porque carecia de atrevimiento
para dar a conocer en un instante un instante esa superioridad a que se
creia con derecho por su dinero y por su ingenio, y que por o mismo
trataba de ocultar cobardemente bgjo frases de la més exagerada hu-
mildad. Su eterna sonrisa tenia en ocasiones tales tales un no se que de
desagradableridiculez, y no se sabias pegarle o aplaudirle.

De este modo pronuncié su discurso matinal ante la signora Fran-
cesca que todaviamemdio dormida apenas s le habia escuchado, y
cuando por via de conclusién le rogo le diera permiso para besar sus
pies 0 alos menos e pie izquierdo, pararedizar lo cual, extendié con
gran cuidado sobre el pavimento su pafiuelo de seda amarilla, arrodi-
[ldndose sobre €; ellale argd indiferentemente € pie pedido, que esta-
ba calzado con un lindisimo zapato rojo, en tanto que € derecho lo
estaba con uno azul, intencionada coqueteria, por medio de la cua se
hacia notar més ladelicaday linda forma de ambos.

Cuando hubo besado respetuosamente €l piecito, levantdse exha
lando un jOh Jests! y pidié permiso para presentarme como Su amigo
el que le fue concedido también entre bostezos, y en cuyo acto no falta-
ron frases de encomio para mis excelentes cualidades, pues afirmé bajo
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palabra de caballero que yo habia cantado a la perfeccion los amores
desgraciados.

Por mi parte, pedi también por favor a la dama que tuviese a bien
permitirme besarle € pie derecho, y en e momento en que iba a parti-
cipar de esta honra, se desperté como de un profundo suefio, inclindse
sonriendo hacia mi, me contempl6 con asombrados ojos, satd llena de
regocijo a medio de la habitacion, y di6 de nuevo un sin fin de vueltas
sobre uno de sus pies; senti, con extrafieza, que mi corazén giraba con-
tinuamente con €lla, hasta el punto de darme casi vértigos. Pero € pro-
fesor arped en este momento alegremente las cuerdas de su guitarra y
canto :

Me prendé de una artista famosa,
Fui su esposo, a hacerlami esposa;
Mas apenas casado me vi,....

jAy, pobre de mi!

Harto pronto del rudo calvario,
Lavendi a un berberisco corsario;
Penetr6 la sospechaen su sien ...
iBravo, Biscroma! jbien, bien!**,

48 Biscroma: palabra italiana, que significa semicorchea. La version francesa
presenta |la cancion original, arriba fielmente traducida, variada, amplificada y
completada, asi que he creido necesario traducirla integra en forma de romance
octosilabo, pues en tales versos parece querer estarlo en francés:

Lamas célebre cantante
Hizo de mi, por capricho,
Un esposo de afiagaza:
jAhi! jPovero Calpigio!
Mis furoresy mis celos
No enfrenando su extravio
Erayo en mi casa un cero:
jAhi! jPovero Calpigio!

Resolvi de ellalibrarme,

Y aun corsario tripolino
Venido a este fin, venderla:
jAhi! jPovero Calpigio!
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Contemplome una vez mas la signora Francesca, sagaz y deteni-
dantente de pies a cabeza, y con gesto satisfecho dio las gracias d
Marqués, como s yo fuera un presente que le ofreciera por galanteria.
Encontré poco que censurar; solo mis cabellos le parecian demasiado
castafioclaros, los hubiera deseado més obscuros, como los cabellos del
abate Cecco, y mis 0jos le parecian demasiado pequefios y més verdes
que azules. En desguite, querido lector, debia yo ahora sefialar también
los defectos de la signora Francesca; pero no tengo verdaderamente
qué, reprochar en aquellalindisimay casi vaporosa apostura de Gracia.

Su rostro tenia todas las divinas proporciones que se encuentran en
las estatuas griegas; frente y nariz formaban una sola linea recta, que
constituia un dulce angulo recto con lalineainferior de lanariz, que era
admirablemente corta, como también era muy corta la distancia de la
nariz a la boca, cuyos labios apenas se juntaban en los dos extremos,
completdndose con una sonrisa sofiadora; debajo redondedbase una
linday llenabarbilla, y € cudlo .....

iAh, piadoso lector! voy ya muy lgjos, y ademas, no tengo en esta
descripcion inaugural todavia ningiin derecho a hablar de las dos silen-
ciosas flores que, como blanca poesia, se dieron a luz cuando la signora
desabrocho los botones de plata que cerraban junto al cuello su vestido
de seda negra.

Amado lector, mejor es que volvamos a subir y continuemos la
descripcién del semblante, del cua habré de decir aun, por via de
apéndice, que era claro y de una palidez amarillenta, como la del &m-
bar, que recibia una redondez infantil de los negros cabellos que en
brillantes y aisados Gvalos cubrian sus sienes, estando iluminado por
dos negros ojos de repentinos y magicos fulgores.

Ya ves, querido lector, que de buena gana te daria una profunda
descripcién local de mi dicha, y, como otros vigjeros insertan en sus

Llego e diay e infame,
Sin darme lo convenido,
Atome a pie de su cama:
jAhi! jPovero Calpigio!
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obras mapas especiaes de territorios de importancia histérica o sim-
plemente notables, quisiera yo haber hecho aqui retratar a Francesca.
Pero jah! ¢qué vale la muerta copia de los contornos exteriores en for-
mas, cuyo més divino atractivo consiste en la movilidad de la vida? Ni
aun e meor pintor puede darnos una idea de esto, pues la pintura no
es, después de todo, més que una mentira vulgar. Mas pudiera hacer €
escultor; mediante una iluminacién movible, podemos figurarnos en
cierto modo que hay movimiento en las formas de una estatua, y la
antorcha que le arroja solamente luz & exterior, parece vivificarla tam-
bién interiormente. Si, existe una estatua que pudiera darte, querido
lector, una marmérea idea de la soberana belleza de Francesca, y ésta
es la Venus dd gran Canova, que encontraras en una, de las Ultimas
salas del palacio Pitti, en Florencia.

Con frecuencia pienso ahora en dicha estatua; suefio a veces que
descansa en mis brazos, se anima poco a poco y murmura, por dltimo, a
mi oido con la voz de Francesca. Pero € tono de esta voz era € que
comunicaba a cada una de sus palabras la significacion més amable y
més infinita; S yo quisiera comunicarte sus palabras, te ofreceria sola-
mente un herbario de flores secas cuyo supremo valor consistia en su
aroma; también saltaba con frecuenciay bailaba al tiempo de hablar, y
acaso era el baile su propio idioma; pues mi corazén bailaba siempre
con €ella, gecutando los pasos mas dificiles y mostrando en esto tanto
talento coreogréfico, cua yo jamés hubiera sospechado que tuviese.

De esta manera referia Francesca la historia del abate Cecco, mu-
chacho joven a quien habia amado, cuando todavia tejia en €l valle del
Arno sombreros de paja aseguraba que yo habia tenido la ventura de
parecerme a é. Al mismo tiempo hacia las mas tiernas pantomimas,
oprimia contra su corazon., una después de otra, las yemas de sus de-
dos, pareciendo entonces que sacaba gota a gota con su ahuecada mano
los més tiernos, sentimientos; arrojébase, por fin, vacilante, de pechos
en el sof4, escondia €l rostro en los cojines, alzaba tras de si en ato sus
piesy los hacia moverse como mufiecos de madera.

El pie azul debia representar a abate Cecco, y € encarnado a la
pobre Francesca, y parodiando su propia historia, hacia que los dos
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enamorados pies se dieran mutua despedida, siendo un drama conmo-
vedor y extravagante ver como ambos se besaban con las puntas y se
decian las cosas mas tiernas. Entonces la loca muchacha vertia entre
alegres risotadas un torrente de |agrimas, que de vez en cuando, aunque
€lla no lo supiera, partian méas profundamente del ama de lo que €
papel exigia. Hacia también en este comico desbordamiento de dolor
gue e abate Cecco pronunciara un largo discurso, en € que celebraba,
con pedantescas metéforas, |a belleza de |a pobre Francesca; y la mane-
ra con que entonces contestaba, haciendo de pobre Francesca, imitando
su propia voz con el sentimiento de otros dias, tenia algo del melanco-
lico juego de los autdmatas, que me conmovia de una manera extrafia.

-jAdios, Cecco! -jAdids, Francescal era € continuo estribillo. Los
dos amados piececitos no querian separarse, y a fin me alegraba de que
el inexorable destino los separara, porque un dulce presentimiento me
decia por lo bajo que hubiera sido una desgracia para mi que hubieran
seguido constantemente unidos.

El profesor aplaudio con una grotesta algarabia de guitarra; la sig-
nora Letizia hizo agunos trinos; € perillo ladr6; € Marqués y yo
batimos las palmas como locos, y la signora Francesca se levantd y se
inclind en actitud de dar gracias.

-Es verdaderamente una hermosa comedia= me dijo- pero hace ya
mucho tiempo que se estrend: yo misma me he hecho ya més viga
Adivine usted cuantos afios tengo.

Pero sin aguardar mi respuesta dijo répidamente: - Diez y ocho
afo- dando al mismo tiempo diez y ocho vueltas sobre uno de sus pies.
-¢Y qué edad tiene usted, doctor?.

-Y 0, signora, he nacido en la primera noche del afio 1800.

-Yahe dicho a usted- observé el Marqués- que es uno de los prime-
ros hombres de nuestro siglo.

-¢Y cuantos afios me echa usted a mi?- exclamé de, pronto la, sig-
nora Letizia, quien sin tener en cuenta su trgje de Eva, que hasta enton-
ces habian ocultado las ropas del lecho, se levantd de pronto a hacer
esta pregunta con tal entusiasmo, que no solo exhibié & mar Rojo, sino
también todala Arabia, Siriay Mesopotamia.

128



www.elaleph.com
Cuadrosdevigje donde los libros son gratis

Ante tan horrible espectéculo, di aterrado un salto hacia atrés, bal-
buceando algunas frases hechas acerca de la dificultad de contestar
semejante pregunta, no habiendo visto seguramente todavia més que a
medias a la signora; pero como €ella insistia, cada vez mas impaciente,
lo confesé la verdad, que no sabia calcular la diferencia existente entre
el afo italiano y € afio aleman.

-¢Es grande la diferencia? - preguntd la signora Letizia.

-Se comprende fécilmente, le contesté; -como € calor dilata los
cuerpos, en la calida ltalia son mucha mas largos los afios que en lafria
Alernania.

Pero d Marqués me sacé aun mejor del apuro, afirmando galante-
mente gtie su belleza no habia hecho més que adquirir la mas voluptuo-
sa madurez. Y, signora, afiadio, asi como las naranjas cuanto mas
tiempo tienen se ponen més amarillas, sucede a su belleza que con los
afos se pone mas rnadura.

La dama parecid satisfecha con esta comparacion, y confesd a
mismo tiempo que se sentia realmente mas madura que antes, espe-
cialmente que cuando, siendo todavia una figurilla delgada, se presentd
por primera vez en € teatro de Bolonia, y que no comprendia todavia
como con aquel aspecto pudo hacer tanto furore. Y entonces contaba su
estreno, en Ariadna, a cual, segin descubri después, solia volver con
frecuencia, y en cuya ocasion el signor Bartolo tenia que declamar la
poesia que entonces le arrojara a la escena. Era una buena poesia llena
de conmovedora tristeza, en 1o que se refiere a la dedealtad de Teseo,
de ciego entusiasmo hacia Baco, y por la ardiente glorificacion de
Ariadna.

iBella cosal exclamaba la signora Letizia a cada estrofa, y aun yo
mismo €elogié las imagenes, la factura de los versos y toda la concep-
cién del mito.

-Si, es muy bella-dijo e profesor-y se funda seguramente en una
verdad historica, pues segiin algunos autores refieren expresamente,
Eneo, sacerdote de Baco, se casd con lainconsolable Ariadna al encon-
trarla abandonada en Naxos, y, como ocurre con frecuencia, en la tradi-
cion se ha convertido el sacerdote del dios en el dios mismo.
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No pude adherirme a esta opinién, porque en Mitologia me inclino
més a la interpretacion histérica™®®, y repliqué: -En toda la fébula de
Ariadna, después de ser abandonada por Teseo en Naxos, en lo de
arrojarse en brazos de Baco, no veo yo otra cosa més que la alegoria™
de que se entregd a la bebida, hipétesis que comparten conmigo mu-
chos de mis eruditos compatriotas. -Usted, sefior Marqués, sabra quiza
gue € difunto banquero Bethmann hizo iluminar su Ariadna, con arre-
glo aesta hipétesis, de modo que parecia tener la nariz roja.

-Si, si, Bethmann de Francfort era un grande hombre -exclamé €l
Marqués; pero en el mismo instante parecio que alguna cosa de impor-
tancia se le pasaba por laimaginacion, y suspirando dijo para si:-j Dios
mio, Dios mio, he olvidado escribir a Rothschild a Francfort! -y con €
rostro seriamente preocupado, del que parecia haber desapercido todo
parodistico humor, saludd en abreviatura, sin largas ceremonias, y
prometié volver por latarde.

Cuando se hubo marchado y me disponia yo, segiin costumbre so-
cial, a hacer mis glosas sobre e hombre a cuya amabilidad debia haber
hecho tan agradable conocimiento, me hallé, con gran admiracion mia,
con que todos €llos no sabian cémo elogiarle bastante, y que cada uno
en particular elogiaba su entusiasmo por lo, bello, su distinguido y fino
trato y su desinterés, con las frases més encomiasticas. Hasta la signora
Francesca uni6 su voz a este coro de alabanzas, s bien confesd que su
nariz le inquietaba algo y le recordaba siempre la torre de Pisa

Al despedirme le rogué nuevamente tuviese a bien permitirme be-
sar su pie izquierdo, alo que, contestd sacandose con risuefia seriedad,
no solo el zapato rojo, sino también lamedia, y cuando me arrodillé me
alargd € blanco y brillante pie de azucena, € que oprimi contra mis
labios quiza con mas fervor que si hubierasido €l pie del Papa. Dichose
estd que hice después de camarillay le ayudé a ponerse mediay zapato.

-Estoy contenta de usted-dijo la signora Francesca una vez termi-
nada la operacion, en la que no anduve muy de prisa, por mas que puse

19 aversién francesa dice: filostfica
%0 |_a versién francesa affade: que significaba que en esta situacion deplorable
se habia entregado....
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en actividad todos mis diez dedos.-Estoy contenta de usted: me pondra
usted con frecuencia las medias. Hoy ha besado € pie izquierdo; ma-
flana podré otorgarle el derecho.

Pasado mafiana podra usted besarme la mano izquierda, y a otro
dia la derecha. Portese bien y le presentaré después la boca, y asi suce-
sivamente. Ya ve usted que tengo deseo de hacerle adelantar, y como
esjoven, aun puede abrirse camino en € mundo.

Y me le he abierto. Testigos sois de ello, joh noches de Toscanal
td, cielo azul claro con tus grandes y argentadas estrellas; vosotros,
bosquecillos de laureles silvestres y de mirtos misteriosos; vosotras,
joh ninfas de los Apeninos, que nos embriagabais con vuestras danzas
nupciales, haciéndonos sofiar en aquellos mejores tiempos de los dio-
ses, cuando no existia ninguna mentira goética de esas que no consien-
ten més que placeres ocultos y furtivos y clavan la hipécrita hojita de
higuera®" atodo sentimiento libre!

No se necesitaba ninguna hoja especial de higuera, pues toda una
higuera, con sus frondosas ramas, murmuraba sobre las cabezas de los
felices.

51| aversion francesa dice: de parra.
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CAPITULO VII.

Se sabe lo que son paos, pero lo que es el amor, esto ain no lo ha
descubierto nadie. Algunos filésofos naturalistas™? han afirmado que
es una especie de electricidad. Es posible, pues en e momento en que
se le ocurre a uno enamorarse, siente que un rayo eléctrico, que parte
de los ojos de la amada, hiere de pronto nuestro corazon. jAh! estos
rayos son los més perniciosos, y a que encontrara un pararrayos contra
ellos, le honraria yo més que a Franklin.

iQue no bubiera pequefios pararrayos que se pudieran llevar sobre
el corazon, cuyo hilo conductor alcanzaraadesviar € terrible fuegol

Pero me temo que no va a ser tan fé&cil arrebatar a pequefio Amor
sus flechas como a Japiter su rayo y alos tiranos su cetro. Fuera de que
el Amor no obra como € rayo; a veces se oculta como una serpiente
entre las rosas, y aprovecha el primer resquicio del corazon para intro-
ducirse en €l; a veces no es mas que una palabra, una mirada, la narra-
cion de un hecho insignificante, lo que cae en nuestro corazon cual
diminuta semilla, se estd, alli todo mi invierno, hasta que llega la pri-
mavera, y € granito de smiente brota y se convierte de pronto en una
espléndida flor cuyo aroma se nos sube a la cabeza.

El mismo sol que en el valle del Nilo, en € Egipto, incubalos hue-
vos de los cocodrilos, puede igualmente madurar por completo en
Potsdam, junto a Havel, la semilla de amor en un corazéon jo-
ven.....pues hay lagrimas en Egipto y en Potsdam. Pero las lagrimas'>®
no daran en mucho tiempo luz alguna.

¢Qué es d amor? ¢ha profunclizado alguien su esencia? ¢Ha re-
suelto alguien el enigma? Acaso lleve consigo la tal resolucion mayor
tormento que € enigma mismo, y € corazon se aterre y petrifique ante
él como alavista de una Medusa. Serpientes se enroscan en torno de la
terrible palabra que resuelve este enigma; joh! jamas quisiera saber esta

152 | aversion francesa dice: modernos.
153 Afiade la version francesa: ni las de los cocodrilos, ni las de las damas pru-
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palabra; la miseria que consume mi corazén me sera siempre preferible
a esta petrificacion fria. jOh! no la pronunciéis, seres muertos que,
privados de dolor como la piedra, pero también sin sentimientos como
ella, vagais por € jardin de rosas de este mundo, y con pdlidos labios
os burlais de vuestros insensatos comparieros, que elogian el aroma de
lasrosasy se quejan de las espinas!

Pero s yo, querido lector, no alcanzo a decirte lo que es propia-
mente el amor, si puedo referirte con la mayor, minuciosidad como se
gesticulay como se siente uno cuando se esta enamorado en los Apeni-
nos. Se gesticula como un loco, se baila sobre colinasy rocas, y se cree
gue & mundo entero danza con uno; se le antoja a uno que e mundo
acaba de ser creado, y que esuno € primer hombre.

-iAh, qué hermoso es todo!-exclamé yo a abandonar la morada de
Francesca.-jQué bello y admirable es este nuevo mundo! -Pareciame
que debia dar nombre a todas las plantas y animales, y lo denominaba
todo con arreglo a su intima naturaleza'y a mi propio sentimiento, que
estaba admirablemente confundido con las cosas externas. Mi pecho
era una fuente de revelacion, yo comprendia todas las formas y estruc-
turas, el aroma de las plantas, € canto de las aves, € silbido del viento
y € rumor de las cascadas. A veces oia también la voz divina: -Adam,
¢donde estés >Aqui estoy, Francesca exclamaba yo entonces; -yo te
adoro, pues se de toda certeza que tu has creado € sol, laluna, las es-
trellas y la tierra con todas sus criaturas. -Entonces una risa burlona
sdlia del bosquecillo de mirtos, y suspiraba yo interiormente; -j Oh
dulce locura, no me abandones!

Mas tarde, cuando Ilegé la hora del creplsculo, fue cuando comen-
z6 verdaderamente la loca felicidad del amor. Los arboles danzaban
sobre las montafias con sus pesadas cabezas, que se iluminaban de rojo
a los rayos del sol poniente, como si se hubieran embriagado con sus
propias vifias. Abgjo, €l torrente se precipitaba con méas fuerza y rugia
[leno de inquietud, como s temiera que las montafias, embriagadas de
entusiasmo, fueran a precipitarse a abismo. Al mismo tiempo la luz
crepuscular era tan apasionada como un chispeante beso. -Si- exclamé
yo- d riente cielo besa ala amadatierra. jOh Francesca, hermoso cielo,
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déjame ser tu tierral Soy tan completamente terrestre, que suspiro por
ti, cielo mio.

Asi exclamaba yo, y extendia los brazos suplicantes™, dandome
con la cabeza contra algun érbol, a que abrazaba en vez de qugarme, y
mi alma se estremecia en una embriaguez de amor..... cuando de pronto
reparé en un bulto brillante de color escarlata, que me arrancé violen-
tamente a todos mis suefios y me devolvi6 a la més refrigerante™ rea-

lidad.

54| aversion francesa dice: en e éxtasis del deseo.
1% |a versién francesa dice: tibia, pero la frase del original es kihisten, cuya
traduccion eslaque vaen € texto.
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CAPITULO VIII.

Sobre un verde manchén de césped, y bajo un laurel copudo, estaba
sentado Jacinto, € criado del Marqués, y a su lado su perro Apolo. Este
ultimo se hallaba mas bien de pie, con sus manos puestas sobre las
rodillas del hombrecillo de color escarlata, mirando curiosamente como
éste, que tenia en sus manos un libro de memorias, escribia en € de
cuando en cuando, se sonreia melancdlicamente, sacudia su cabecita,
exhalaba profundos suspiros, o lleno de placer se limpiaba la nariz.

-iQué diablol- le grité- Hirsch, digo, Jacinto; ¢escribes versos?
iVive Dios que los augurios son favorables! Apolo estd atu lado, y €
laurel seinclinaya sobre tu cabeza.

Pero fui injusto con e pobre diablo, que me contestd con dulzura:

-¢Versos? No; soy amigo de la poesia, pero no la escribo. ¢Qué ha-
bia de escribir? No tenia nada que hacer, y para entretenerme estaba
redactando una lista de los nombres de mis amigos que en otro tiempo
jugaron en mi colecta. Algunos de ellos hasta me han que dado a deber
algo... No vaya usted a creer, sefior Doctor, que queria recordarle...
Tiempo hay para esto; usted es bueno para mi. Si hubiera usted jugado
la dltima vez € 1.365 en vez dd 1.364, seria usted un hombre que
tendria 100.000 marcos banco™®, y no necesitaria andar corriendo por
aqui, Sino que se estaria quietito en Hamburgo, tranquilo y contento, y
pudiera hacerse referir, sentado en su sof 4, € aspecto de Italia

Asi Dios me auxilie, que yo tampoco hubiera venido aqui, a no ha-
ber sido por amor a sefior Gumpd. jAh, cuanto calor, pdigro y can-
sancio tengo que sufrir, y donde hay que hacer una extravagancia
6ouna insensatez, ali esta € sefior Gumpel, y yo a hacerlas con 4!
Hace mucho tiempo que le hubiese abandonado s é pudiera pasarse
sin mi. Pero ¢quién iba después a referir en € pais cuanto se le ha hon-
rado y cuanto se ha civilizado en € extranjero? Pues, s he de decir la
verdad, yo mismo comienzo a civilizarme mucho. En Hamburgo, gra-
cias a Dios, no tengo necesidad de €ello; pero jquién puede saber donde
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irauno aparar! Ahora el mundo es completamente otro, y tienen razon:
un poco de civilizacién adorna a cualquiera. jY qué honor se adquiere
con dlal jViera usted, por gemplo, cdmo me ha recibido y honrado
esta mafiana Lady Maxfield! Completamente como s fuera un igual
suyo, y me dio un francesconi de propina, aungue la flor no habia cos-
tado mas que cinco paoli. Ademas, es un verdadero placer tener uno en
su mano € pequefio y blanco pie de una hermosa dama.

No fue poca mi sorpresa a oir esta Ultima observacion, y pensé a
momento: ¢Sera esto una burla? Pero ¢cémo puede este miserable tener
conocimiento de la dicha que acabo de encontrar en este dia, cuando al
mismo tiempo se hallaba é a lado opuesto de la montafia? ¢Se habra
dado alli acaso una escena parecida, y se manifiesta en esto la ironia
ddl gran poeta dramatico universal de alla arriba, que acaso hace repre-
sentar mil escenas andlogas, que a mismo tiempo se parodian unas a
otras pararegocijo de |os gjércitos celestiales?

Sin embargo, ambas suposiciones eran infundadas, pues tras largas
y repetidas preguntas, y después de haberle hecho promesa de no decir
nada a Marqués, me confesd e pobre hombre que Lady Maxfield
estaba aln en € lecho cuando 4 le llevé d tulipan, en € momento en
que se disponia a recitarle su precioso discurso, aparecio a descubierto
uno de sus desnudos pies, y como notara en € un ojo de gdlo, le pidid
al punto permiso para cortarsele, € que le fue inmediatamente concedi-
do, y después le recompensd por la entrega del tulipan con un frances-
coni®>’.

-Pero yo siempre lo hago por € honor- afiadio Jacinto- y esto se lo
he dicho también a Barén Rothschild cuando tuve la honra de cortarle
los callos. Esto ocurrio en su gabinete; estaba sentado en su sillon verde
como sobre un trono; hablaba como un rey; en torno suyo estaban sus
corredores; él daba sus 6rdenes, y enviaba estafetas a todos los reyes, y
como yo entretanto le cortaba los callos, pensaba para mi capote:
-Tienes ahora en tus manos € pie del hombre que tiene en las suyas €

1% Moneda contante que vale 1 franco 88 céntimos.
57 |_a version francesa dice: Me han recompensado- affadié e buen hombre-
por lacuray laentrga del tulipan, con un francesconi.
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mundo entero; luego ahora eres un hombre importante; s cortaras un
poco més abgjo, en lo vivo, se pondria de mal humor y cortaria é por
arriba mas cruelmente alos grandes monarcas..... jFue € momento més
feliz de mi vida!

-Comprendo la belleza de ese sentimiento, sefior Jacinto. Pero ¢a
qué individuo de la dinastia de los Rathschild le amput6 usted de ta
modo? ¢Fue acaso a orgulloso inglés'™®, a hombre de Lombardstreet,
que hafundado una casa de préstamos parareyesy emperadores?

-Claro esta, sefior Doctor, que me refiero a gran Rothschild, a
gran Nathan Rothschild, a Nathan e, Sabio, en cuya casa ha empefiado
€l Emperador del Brasil su corona de diamantes. Pero también he teni-
do e honor de conocer en Francfort a barén Salomén Rothschild, y
aunque no tuve e gusto de ser intimo de su, pie, supo no cbstante apre-
ciarme. Cuando € sefior Marqués le dijo que yo habia sido colector de
loteria, € Baron repuso con mucha gracia: Yo mismo soy ago de eso;
soy, afe mia, € colector en jefe de la loteria Rothschild, y por mi vida,
gue mi colega no ha de comer con los criados, sino que se ha de sentar
conmigo alamesa....Y tan cierto como Dios me ha de conceder todos
sus dones, sefior Doctor, me senté a lado de Salomoén Raothschild, que
me tratd6 completamente como a un igua suyo, con toda familiaridad.
Estuve también con é en € célebre baile de nifios que se puso en los
periddicos. No volveré a ver en los dias de mi vida tanto lujo. Estuve
también en Hamburgo en un baile que costdé mil quinientos marcos y
ocho chelines; pero esto era lo que una privada de gdlina junto a un
montén de estiércol. jCuanto oro, plata y diamantes he visto ali!
jCuantas cruces y encomiendas! La Orden del Halcon, € Toison de
Oro, la Orden del Ledn, la Orden del Aguila ...... Hasta un nifio muy
chiquitin, lo que le digo; un nifio chiquitin, llevaba la de la Orden del
Elefante. Los nifios estaban bellis mamente enmascarados y jugaban a
los préstamos; estaban vestidos de reyes, con corona en lacabeza; pero
un joven ya taludo estaba vestido precisamente como € vigjo Nathan
Rothschild. Hacia su papel muy bien: [levaba ambas manos metidas en

158 | a version francesa dice bretén, como siempre, por britanico, cosas que hoy
son muy distintas.
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los bolsillos de sus calzones, hacia sonar € dinero y movia lacabeza
con mal humor cuando uno de los reyezuelos le queria pedir ago, y
solo a pequefio del trgje blanco y los calzones colorados era a que
daba carifiosos golpecitos en las mgjillas, diciéndole en son de aaban-
za "Ta eres mi placer, mi favorito, mi orgullo; pero tu primoMiguel
me va a dgjar en cueros; no prestaré nada a ese loco, que diariamente
pierde méas hombres de los que deben consumirse en un afio, y por €
habré de ocurrir una desgracia en e mundo y habran de sufrir mis ne-
gocios." Tan cierto como Dios me ha de conceder todos los bienes, €l
joven hacia perfectamente su papel, sobre todo cuando cogiendo a
nifio grande, que estaba envuelto en una tela de satén blanco con lises
de verdadera plata, por debajo de los brazos, le ensefiaba a andar, y de
cuando en cuando le decia: "Anda, nifio, anda..... condlcete bien; ali-
méntate con moderacion: ten cuidado de que no te vuelvan a arrojar, y
no vuelva yo a perder mi dinero." Aseguro a usted, sefior Doctor, que
eraun placer oir a joven y también a los otros nifios. jInocentes criatu-
ritas! hacian su papel perfectamente..... Hasta que les trajeron un bollo
y empezaron a pelearse por € pedazo mayor, se arrancaron las coronas
de la cabeza, gritaron y lloraron, y hasta hubo aguno....™.

% Afiade la version francesa: cuyos calzones..... jComprendido!
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CAPITULO IX.

No hay nada més enojoso en este mundo que la lectura de la des-
cripcion de un vigie a ltalia, ano ser quiza el escribirla, y solo puede €
autor hacerla hasta cierto punto Ilevadera, hablando 1o menos posible
deltalia

A pesar de que hago bastante uso de este artificio, no puedo pro-
meterte, querido lector, mucho entretenimiento en los capitulos que van
aseguir. Si encuentras enojosas y pesadas las necedades que en ellos te
ofrezca, consuélate pensando en mi que he tenido que escribirlas todas.

Te aconsgjo que saltes de cuando algunas paginas, y asi llegarés
maés pronto al fin del libro. jAh, bien quisiera yo haber podido hacer 1o
propio! No vayas a creer que me bromeo; pues s fuera a decirte seria-
mente mi opinién sobre este libro, te aconsgjaria cerrarle ad momento y
no leer una pagina mas. Dentro de poco pienso escribirte algo mejor, y
s en € libro siguiente nos volvemos a encontrar en la ciudad de Lucca
con Matilde y Francesca, te habran de agradar mucho més sus gracio-
sos tipos que en € presente y aun en los siguientes capitul os.

iDios sea loado! Ante mis ventanas toca un organillo alegres melo-
dias. Necesitaba mi entristecido animo semejante distraccion, espe-
cialmente ahora que tengo que describir mi visita a Su Excelencia €
Marqués Cristoforo di Gumpelino. Voy a referir esta conmovedora
historia con la mayor exactitud, palabra por palabra, en toda su sordida
pureza'®.

Era ya tarde cuando llegué a la morada del Marqués; y cuando en-
tré en el cuarto estaba Jacinto solo, y limpiaba las espuelas de oro de su
sefior, quien, segin pude ver, a través de la puerta entreabierta de su
dormitorio, estaba arrodillado ante una Madonnay un gran crucifijo.

Has de saber, querido lector, que & Marqués, este hombre distin-
guido, es ahora un buen catdlico, que cumple estrictamente las ceremo-
nias de la Unica Iglesia en que puede halarse la savacién, y que

180 | n ihrer schumutzigsten Reinheit.
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cuando estd en Roma hasta tiene un capellan particular por la misma
razon por que en Inglaterra tiene los mejores caballos de carrera, y en
Paris la més hermosa bailarina.

-El sefior Gumpel esta ahora rezando sus oraciones- murmurd Ja-
cinto, sonriéndose con cierta importancia- y sefidando hacia e gabi-
nete de su seflor- afiadié en voz aln mas baja: Asi se pasa dos horas de
rodillas todas las tardes ante la Prima donna del Nifio JesUs. Es una
preciosa obra de arte que e cuesta sei scientos francesconis.

-Y usted, Jacinto, ¢por qué no se arrrodilla detras de él? ¢6 quizano
es usted amigo de lareligion catdlica?

-Soy amigo y no soy amigo de ella- contestdé moviendo la cabeza
con aire pensativo. -Es una buena religion para un Barén elegante que
puede estar ocioso todo el diay también para un aficionado a las bellas
artes; pero no es religion para un hamburgués, para un hombre que
tiene sus negocios; no es una religién, en fin, propia de un colector de
loteria. Yo tengo que apuntar con la mayor exactitud los nimeros que
salen; y s por acaso pienso en € jbom! jbom! jbom! de una campana
catdlica, o flota ante mis 0jos una nube de catdlico incienso, y me equi-
voco y escribo mal un nimero, puede suceder una gran desgracia. Con
frecuencia le he dicho a sefior Gumpel: Su Excelencia es un hombre
rico y puede ser todo lo catélico que quiera, puede incensar su concien-
cia de un modo completamente catdlico; hasta puede hacerse tan estu-
pido como una campana catdlica, porque usted tiene qué comer; pero
yo soy un hombre de negocios que tengo que aplicar mis siete senti-
dos™®" para ganar algo. El sefior Gumpel piensa, en verdad, que es ne-
cesario para civilizarse, y que s no me hago cat6lico no comprenderé
los cuadros que forman parte de la civilizacién, tales como los de Juan
de Fiesdl, de Correcchio, Carachio y Caravachio...*?. Pero yo he pen-
sado siempre que Correcchio y Carachio y Caravachio no me han de
servir de nada cuando nadie juegue en mi colecta, y entonces harré

181 No sabemos cuéles serfan los dos sentidos que tenfa més este Sancho he-
braico, a no ser € practico y € de la vanidosa necedad, que también tenia el
célebre gobernador de la insula Barataria

182 por Juan de Fiesol, Corregio, etc.
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bancarrota. Al mismo tiempo debo confesar a usted, sefior doctor, que
lareligion catdlica no me agrada o més minimo, y como hombre razo-
nable ha de darme usted la razén. No veo qué placer puede haber en
unareligién que considera a buen Dios jDios nos libre! como s acaba-
ra de morir, que huele a humo de incienso como en un entierro, y hace
zumbar una musica funebre tan triste, que se vuelve uno melancdli-
co..... Ledigo a usted que no esreligion para un hamburgués.

-Y bien, sefior Jacinto, ¢qué le parece a usted lareligion protestan-
te?

-Esa es, ami juicio, més razonable, sefior doctor; rnas si no hubiera
organo en la lglesia protestante, no seria tampoco una religion. Dicho
sea entre nosotros, esta religion no hace ningdn dafio, y es tan clara
COmMo un vaso de agua, pero tampoco sirve para cosa alguna. Yo la he
probado y me costé la prueba cuatro marcos y catorce schellings.....

-¢Como asi, mi querido sefior Jacinto?

-Vea usted, Sefior doctor, yo pensé: Esta es, en efecto, unareligion
muy ilustrada, y carece de extravagancias y milagros; no obstante debe
tener su poquito de extravagancia, y debe también hacer algin milagri-
[lo por pequeio que sea, S quiere pasar por una religion decente. Pero
¢quién ha de hacer aqui milagros? Pensé d ver cierto dia en Hamburgo
una iglesia protestante que pertenecia a la clase de las completamente
frias, donde no hay méas que bancos obscuros y paredes encaladas, y no
pende de la pared mas que una tablilla negra, en donde hay una media
docena de cifras blancas'®. Ta eres acaso injusto con esta religion,
pensé otra vez: quiza esas cifras puedan hacer un milagro tan bien
como laimagen de la madre de Dios o como un hueso de su esposo San
José, y para apurar la cosa me fui en seguida hacia Altona y jugué
aquellos mismos nimeros en la loteria de este punto; a los ambos, puse
ocho schellings; alos ternos, seis; a las cuaternas, cuatro, y alas quin-
ternas, dos schellines. Pero aseguro a usted, por mi honor, que ni uno
solo de los nimeros protestantes salio. Ahora ya sé a qué atenerme;
ahora me digo: vaya con Dios unareligién que nada puede, en la que ni
siquiera sale un ambo. ¢Seria yo tan tonto que confiara a esta religion

183 Que expresan |os nimeros de los psalmos que han de cantarse.
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mi felicidad eterna, cuando le he confiado cuatro marcos y catorce
schellines, y los he perdido?

-¢A qué le parece a usted més apropiada la antigua religion judaica,
querido mio ?

-Sefior Doctor, déeme usted de antigua religion judaica; no se la
desearia a mi més cruel enemigo. No se saca de ellamés que injurias y
verglienza. Le digo a usted que eso no es una religion, sino una des-
ventura. Yo evito todo lo que puede recordarmela, y porque Hirsch es
una palabra judaica, que se dice en aleman Hyacinth, he enviado a
paseo € antiguo Hirsch, y me firmo ahora: "Jacinto, colector, operador
y tasador." Ademés tengo hasta la ventgja de que ya hay una H en mi
sello y no tengo necesidad de hacerme grabar otro nuevo. Aseguro a
usted que importa mucho en este mundo € cémo se llama uno, porque
hace mucho el nombre. Cuando yo me firmo: "Jacinto, colector, opera-
dor y tasador", suena de diferente modo, que cuando escribia Hirsch a
secas, y yano puede tratérseme como a un harapiento vulgar.

-iMi querido sefior Jacinto! ¢Quién puede tratar a usted asi? Tanto
parece usted haber hecho en pro de su civilizacién, que antes de abrir la
boca para hablar, se reconoce en usted al hombre ilustrado.

-Tiene usted razén, sefior Doctor, he dado en mi educacién pasos
de gigante'®*. No sé rellmente, cuando vuelva a Hamburgo, con quién
podré tratarme; yen lo que toca ala religion, sé lo que me hago. Por lo
pronto, puedo servirme alin del nuevo templo israelita: hablo del puro
culto mosaico con cantos alemanes ortogréaficos, sermones conmovedo-
res y algunas pequefias extravagancias que, después de todo, necesita
unareligion. Asi Dios me conceda todos 10s bienes, como yo no deseo
ahora ninguna religion mejor, pues merece ésta que se la protga. Yo
haré lo que pueda, por mi parte, y cuando esté de vuelta en Hamburgo,
iré todos los sabados por la tarde a nuevo templo, con tal que no sean
dias de sorteo. Por desgracia hay hombres que echan mala fama a
nuevo culto israglistay afirman , con respeto sea dicho, que da ocasion
aun cisma. Pero yo puedo asegurar a usted que es unareligion buenay
limpia, aun demasiado buena para la gente vulgar, para la que siempre

184 E| original dice: giganta (riesin).
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sera quiza muy Util la antigua religion judaica. La gente vulgar tiene
sus necedades que la hacen fdiz, y en dllas feliz se siente. Asi es que
un vigjo judio con su larga barba y destrozado traje, que no habla una
palabra con ortografia y que es ago tifioso, quiza se siente més inti-
mamente feliz que yo con todami civilizacion.

Vive en Hamburgo y en Baeckerbreitengang®®, en un chirivitil, un
hombre llamado Moisés Lump'®®, & quien llaman también Moisés
L impchen™®” o, para acabar méas pronto, Liimpchen, que anda corriendo
durante toda la semana, sufriendo vientos y lluvias, con su fardo a la
espalda, para ganarse un par de marcos; cuando el sabado por la noche
vuelve a su casa, encuentra encendidas las siete luces de su candelabro
y lamesa cubierta con blanco mantel; arroja lgjos de si su paquete y sus
cuidados, se sienta a la mesa con su ma fachada mujer y aun més mal
fachada hija, come con ellos pescado cocido en una agradable salsa
blanca de gjo, canta los més magnificos psalmos del rey David, celebra
de todo corazon la salida de los hijos de Isradl del Egipto, y se degra
también de que a fin se hayan muerto todos los malhechores; esto es,
los que le han hecho mal; de que hayan muerto €l rey Faradn, Nebucad-
nesar, Haman, Antioco, Tito y todas las gentes de su cdafia, y de que
aun viva Limpehen y coma pescado con su mujer y sus hijos. -Y yo
digo a usted, sefior Doctor, que e pescado esta delicado™® y que €
hombre es feliz, no necesita atormentarse por adquirir educacién, den-
tro de su religion y de su bata verde se siente como Didgenes en su
tonel, y contempla con gusto sus luces que ni siquiera despavila. Y
digo a usted que s las luces ardieran mal, la mujer que ha de despavi-
larlas no estuviera a mano, y entrara el gran Rothschild con todos sus
corredores, descontadores, expedidoresy jefes de escritorio, con que ha
conquistado € mundo, y le dijera: -Moisés Lump, pideme una gracia'y
se hara lo que quieras. Sefior Doctor, estoy convencido de que Moisés
Lump le hubiera contestado tranquilamente: -jDespabilame las luces!

1% En |a Travesia de Panaderos.

188 Moisés Pingajo. La version francesa traduce e apodo Lump por Logue, que
tiene idéntico significado.

187 £| disminutivo Pingsjillo.

188 | aversion francesa afiade: con lavigja salsajudia
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Y e gran Rothschild hubiera dicho con admiracién: -jSi no fuera un
Rothschild, quisiera ser un Limpchen!

Mientras Jacinto desenvolvia de este modo, con épica amplitud,
seglin  costumbre, sus ideas, levantose € Marqués de su reclinatorio, y
vino hacia nosotros, murmurando todavia algunos Padres nuestros, en
el fondo de su nariz. Jacinto corrié una gasa verde sobre la imagen de
la Madonna que pendia encima del reclinatorio, apago, las dos velas de
cera que ardian ante €ella, cogié € crucifijo de cobre, y viniéndose con
él junto a nosotros, se puso a limpiarle con € mismo trapo y con la
misma escrupul osa conciencia con que habia limpiado las espuelas de
su sefior. Pero éste estaba como derretido por € calor y los tiernos
sentimientos; en vez de sobretodo llevaba un amplio dominé de seda
azul con franjas de plata, y su nariz brillaba melancdlicamente como un
Luis de oro enamorado.

jOh Jests! suspird a dejarse caer en los cojines del sofd. ¢No ob-
serva usted, sefior Doctor, que esta tarde parezco muy exaltado? Estoy
muy conmovido, mi ama se disuelve, suspira por un mundo mejor:

iMis ojos ven €l cielo abierto,
Se anega el almaen |a beatitud!**°.

-Sefior Gumpel, usted necesita purgarse- dijo Jacinto interrumpien-
do la patética declamacion- la sangre vuelve a correr vertiginosamente
por sus entrafias; sé lo que usted necesita.....

-No sabes nada- suspir6 € amo.

-Digo a usted que lo s&- replico € criado- y su rostro bonachén y
acuitado dibujé un extrafio gesto. Le conozco a usted perfectamente, sé
gue usted es en un todo lo contrario que yo: cuando usted tiene sed, yo
tengo hambre; cuando usted tiene hambre, yo tengo sed; usted es de-
masiado corpulento, y yo demasiado flaco; usted tiene mucha imagina-
cién, y yo tengo mas bien € espiritu de los negocios; yo soy un
préctico, y usted es un diarrético; para decirlo de una vez, usted es
completamente mi antipoda.

189 Estan bien mal hechos, lo mismo que los del texto aleméan.
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-iAh Julial- suspir6 Gumpelino- js yo fuera la amarilla pied del
guante gque cubre tu mano y besatu megjillal ¢Ha visto usted aguna vez,
sefior Doctor, ala Crelinger en Romeo y Julieta?

-Si, sefior, y aun tengo el amallena de entusiasmo.....

-Entonces- exclamé € Marqués inspirado, echando fuego por los
ojos y relumbrandole la nariz- entonces me comprende usted, entonces
sabe usted lo que quiero decir, cuando le diga: jYo amo! Voy a fran-
guearme a usted por completo. Jacinto, vete.....

-No tengo necesidad de irme- dijo éste con mal humor- no tenga
usted ningun reparo por mi, conozco € amor, y seya.....

-iNo sabes nadal - exclam6 Gumpelino.

-En prueba, sefior Marqués, de que 1o &, no necesito més que pro-
nunciar el nombre de Julia Maxfield. Tranquilicese, usted es corres-
pondido, pero de nada le sirve. El cufiado de su amada no le quita ojo,
y laguarda diay noche como un diamante.

-iQué desgraciado soy!- gimié Gumpelino. -jAmo y soy correspon-
dido, nos estrechamos las manos en secreto, nos pisamos e pie por
debajo de la mesa, nos hacemos sefias con 0s ojos cuando encontramos
ocasion! jCuéantas veces me pongo a balcon alaluz de lalunay me
figuro que yo mismo soy Julieta, y que mi Romeo o mi Gumpelino me
ha dado una cita, y declamo lo mismo que la Crelinger:

iVen, noche; Gumpel, ven, de noche oh dia,
A descansar so las nocturnas alas,

Cual lanieve del cuervo sobre el dorso!
Ven, dulce, amaday pardo-obscuranoche,
Y mi Romeo dame o Gumpelino...*”.

0 Romeo and Juliet; act. |11, escena 2.2 verso 17 y siguientes. El Gltimo verso
termina en el drama de Shakespeare: (and, when he shall di€), y cuando muera,
y € primero dice:
Come, night; come Romeo; come, thou day in night.

Por lo que se ve € banquero pone su nombre en vez del de Romeo. La version
alemana que € banquero cita, ofrece algunas variantes de adjetivacion en e
cuarto verso, y enemigos de las traducciones nietas, hemos acudido a original
inglés, en estacitay en las siguientes.
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-Pero jah! Lord Maxfield nos espia continuamente, y ambos esta-
mos muriendo de ansiedad No veré el dia que traiga una noche seme-
jante, de esas en que las puras flores de la juventud se juegan todas a
pérdida o ganancia. jAh! preferiria una noche asi a ganar € premio
grande de la loteria de Hamburgo.

-iQué disparatel- exclamd Jacinto- € premio grande, jcien mil
marcos!

-Si, preferible a premio grande- continu6 Gumpelino- fuera para
mi una noche asi, y jah! Me la ha prometido muchas veces, para la
Primera ocasion, y me he dicho que ella declamara a la mafiana si-
guiente como la Crelinger:

-¢Quieres irte? La aurora aun no despunta;
Que fue dd ruisefior, no de laalondra,

La aciaga voz que penetro en tu oido;
Canta de noche all& sobre el granado:

Créeme, mi bien, € ruisefior fue solo'’™.

-iEl premio grande por una sola noche!- repetia entretanto Jacinto,
que no podia darse por satisfecho.Tengo un gran concepto, sefior Mar-
qués, de su ilustracién, pero nunca hubiera creido que fuera usted tan
alla en sus extravagancias. jEl amor ser preferible al Premio grande!
Realmente sefior Marqués, desde que le trato como criado me he ido
acostumbrando mucho a la civilizacion; pero s muy bien que yo no
daria la octava parte del premio grande por € amor. jDios me libre de
ellol Aun cuando contara quinientos marcos de descuento, quedarian
aun doce mil marcos. jEl amor! Aun sumando todo lo que e amor me
ha costado, no encuentro méas que unos doce marcos y trece schelines,
iEl amor! He tenido también en amor mucha suerte gratis, pues no me
ha costado cas nada; s6lo de cuando en cuando y por complacencia le
he cortado a mi amada los callos. Una sola vez he tenido una adhesion
verdadera, sentimental y apasionada, y esta fue por la gruesa Gudula de

4. id., act. 111, escena 5.2, cinco primeros versos.

146



www.elaleph.com
Cuadrosdevigje donde los libros son gratis

Dreckwall. La mujer jugaba en mi colecta, y cuando iba a renovarle €
lote, me ponia siempre en la mano un pedazo de bollo, pero de un bollo
muy bueno; también me ha dado muchas veces confituras y un vasito
de licor, y como me quejaba de estar molestado por los humores, me
dio lareceta de los polvos que usaba su marido. Uso estos polvos desde
entonces basta la hora presente, y hacen siempre su efecto. No tuvieron
mas consecuencia nuestros amores. He pensado, sefior Marqués, que
usted debia probar una vez dichos polvos. Lo primero que hice apenas
llegué a ltalia fue ir a una botica en Milan, mandar prepararlos, y los
[levo siempre conmigo. Espere usted un poco, voy a buscarlosy s los
busco los encuentro, y si los encuentro es preciso que Su Excelencialos
tome.

Seria muy prolijo, s quisiera repetir e comentario con que €
acuitado buscador acompafié cada uno de los objetoss que encontraba
en sus bolsillos. Salieron a luz: primero, un pedazo de bujia; segundo,
un estuche de plata con los instrumentos para cortar callos; tercero, un
limén; cuarto, una pistola, que aunque no estaba cargada, se halaba
envuelta en un papel, acaso para que su vista no ocasionara malos en-
suefios; quinto, una lista impresa de la dltima extraccion de la gran
loteria de Hamburgo; sexto, un librito en pasta negra, con los psalmos
de David y las deudas activas; séptimo, una ramita de sauce seca, tren-
zada en forma de nudo; octavo, un paquetito envuelto en tafetan color
de rosa desvaido, que contenia €l pagaré de un billete de loteria que en
otro tiempo habia ganado cincuenta mil marcos; noveno, un pedazo de
pan plano semejante a una galleta con un agujerito en e centro; y, por
ultimo, décimo, los antediclios polvos que € hombrecillo contempl6
con cierta emocion y con un melancolico y admirativo movimiento de
cabeza

-Cuando pienso- suspiré- que hace diez afios que la gruesa Gudula
me di6 esta receta, que ahora estoy en Italia, la tengo en las manos y
leo todavia las palabras. sa mirabile Glauberi, que en aleméan quiere
decir, sal extrafina de Glauber, de clase superior. jAh! jse me figura
gue acabo de tomarlay que ya siento sus efectos! jLo que es & hom-
bre! jEstoy en Itdia y pienso en la gruesa Gudula de Dreckwall!
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jQuién lo hubiera pensado! Puedo figurarme que esta ella ahora en €
campo, en su jardin, donde se muestrala lunay quiza tambien canta un
ruisefior o unaaondra.....
-iEs @ suisefior y no la dondra, suspir6 Gumpelino, declamando
parasi:
Canta de noche alla sobre € granado,
Créeme, mi bien, €l ruisefior fue sdlo.

-Lo mismo da- continué Jacinto- o S quiere usted mejor un cana-
rio; pueslas aves que setienen en € jardin, son las que cuestan menos.
Lo principa es la estufa, los tapices del pabellén y las estatuas, que
estén delante de é, y ali hay, por gemplo, un genera de los dioses
desnudo y la Venus Urinia, que las dos cuestan trescientos marcos. En
medio del jardin se ha mandado hacer Gundula una fuentecilla... y alli
esta quiza en este momento acaricidndose la nariz y haciendo castillos
en el aire, pensando en mi..... jAh!

Tras este suspiro siguié una pausa sentimental, mas a fin la inte-
rrumpié el Marqués, preguntando languidamente: -Dime por tu honor,
Jacinto, ¢crees realmente que tus polvos son eficaces?

-Por mi honor le juro que obraran- replicd aqudl. ¢Por qué no han
de obrar? Obran sobre mi y ¢soy yo més que un hombre vivo y efectivo
como usted? La sal de Glauber hace a todos los hombres iguales; y si
Rothschild la tomara sentiria los mismos efectos que e més infimo de
sus corredores. Voy a predecirle a usted todo: Echo los polvos en un
vaso, vierto agua encima, los remuevo, y tan pronto como usted lo
trague, hace un gesto de vinagre y dice: jbrr! jbrr! Después sentira
como se regodean alla dentro, se sentird usted en un estado algo curio-
s0. Se echa usted en la cama, y le doy mi paabra de honor, de que se
vuelve a levantar, y a echarse otra vez y otra vez a levantarse, y asi
sucesivamente, pero a la mafiana siguiente se siente usted tan ligero
como un angel de blancas alas, y baila usted de puro bienestar, sdlo que
estard un poco pédlido; pero yo sé que a usted le gusta esa languida
palidez, y cuando estd languidamente pdido, le encuentran a usted
bien...
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Aunque Jacinto disertaba de tal modo, y preparaba los polvos, hu-
biera dado todo ello poco resultado, s no se le pasara de pronto a
Marqués por la imaginacion € pasagje en que Julieta apura la fatal po-
cima.

-¢Qué piensa usted, Doctor- exclamo é- de la Miiller de Viena? La
he visto hacer de Julieta, y jDios mio, Dios mio! jcdmo lo interpretabal
Soy, no obstante, € mayor entusiasta de la Crelinger, pero la Mller,
cuando apura la copa me arrebata. Vea usted- dijo tomando con gesto
trégico € vaso en que Jacinto habia desleido los polvos. -Vea usted, asi
teniala copay se estremecia de tal modo que todos nos estremeciamos
con ella, cuando decia:

Lento y frio terror cunde en mis venas
Helando casi el fuego de mi vida' ™.

Se ponia en la actitud en que yo ahora, llevaba la copa a sus labios,
y a decir:

-j Tente, Teobaldo!
iRomeo, voy! jLo bebo atu salud!*™,

-iBuen provecho, sefior Gumpel!- dijo Jacinto en tono solemne;
pues € Marqués, en su entusiasmo imitador, habia apurado € vaso y
dejadose caer en el sof4, fatigado por la declamacion.

Sin embargo, no pemanecié mucho tiempo en esta postura; pues de
pronto Ilamaron a la puerta y se present6 € pequefio jockey de Lady
Maxfield, que saludando risuefio a Marqués le entregé un billete y se
retiré a montento. Apresuradamente abrié aquél la carta; mientras la
lefa brillaban de entusiasmo su nariz y sus ojos, pero de pronto una
palidez cadavérica cubrié su semblante, la consternacion agitd todos
sus musculos, se levantd de un salto, gesticulando desesperadamente,
rid derabia, y corriendo en torno de la habitacién, grité:

72 Romeo and Juliet; act. 1V, escena 3.2 versos 15y 16.
17 Romeo and Juliet; act. IV, escena 3.2 Ultimos versos.
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jAy de mi, vil escarnio de la suerte!

-¢Qué es eso, qué es eso?- preguntd Jacinto con voz temblorosa, y
apretando convulsivamente en sus temblorosas manos € crucifijo que
se habia puesto alimpiar de nuevo- ¢Nos van a atacar esta noche?

-¢Qué le sucede, sefior Marqués?- le pregunté yo a mi vez con no
menos asombro.

-Lean ustedes, lean ustedes- exclamdé Gumpelino, arrojandonos €l
billete recibido y volviendo a recorrer la habitacion tan desesperada-
mente, que su domind azul ondulaba como una nube tempestuosa.

jAy de mi, vil escarnio de la suerte!

En € billete leimos las siguientes pal abras:

"iDulce Gumpelino, en cuanto amanezca tengo que partir para In-
glaterra. Mi cufiado ha partido ya'y me espera en Florencia. Ahora no
me observa nadie, pero joh desgracia, por esta sola noche!..... Aprove-
chémoda, apuremos hasta la Gltima gota la copa de néctar que nos
ofrece el amor. Espero, tiemblo..... Julia Maxfield."

-jAy de mi, vil escarnio de la suertel- gimié Gumpelino. -El amor
quiere ofrecerme su copa de néctar, y yoj ah! jyo, vil juguete del desti-
no, he apurado ya la copa, de sal de Glauber! ¢Quién me sacaria del
estdmago e maldito brevaje? jAuxilio, auxiliol

-Nadie en latierra puede auxiliarle ya- surpird Jacinto.

-Compadezco a usted de todo corazon- le dije yo también condoli-
do- Tomar en vez de una copa de néctar un vaso de sal de Glauber, es
cosa muy triste. jEn vez del trono del amor le espera a usted ahora la
sillade noche!

-iJests, Jests!- gritaba € Marqués continuamente..... -Siento como
recorre todas mis venas. jHonrado boticario, ti pécima obra répida-
mente, pero no me degjaré detener por eso, volaré asus piesy ali derra-
maré mi sangre!
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Si aqui no se trata de sangre- dijo Jacinto procurando calmarle- no
tiene usted homérides'™. No se deje usted dominar por la pasion.....
-No, no; quiero ir a su lado, a sus brazos..... joh noche, oh no-

-Le digo a usted- continud Jacinto con filosofica dma que no po-
dra hallar descanso en sus brazos, sino que tendrd que levantarse lo
menos veinte veces. No se dge usted llevar por la pasion. Cuanto més
salte por € cuarto, y mas se atere, més pronto obrarala sal de Glauber.
Su agitacion ayuda a la naturaleza. Debe usted soportar como un hom-
bre lo que el destino ha resuelto acerca de su persona; si esto ha ocurri-
do quiza sea bueno, y quizd sea bueno que esto haya ocurrido. El
hombre es un ser terrestre y no alcanza los decretos de la Divinidad. El
hombre piensa con frecuencia que va a encuentro de la dicha, y en su
camino encuentra acaso a la desgracia armada con un palo, y cuando un
palo plebeyo cae sobre una espalda noble, se deja sentir bien, sefior
Marqués.

-jAy de mi, vil escarnio de la suerte!- rugia siempre Gumpelino,
pero su criado seguia diciéndole tranquilamente:

-El hombre espera con frecuencia una copa de néctar, y se encuen-
tra con un jarabe de garrote, y s dulce es € néctar, los palos son muy
amargos; y aun es una verdadera dicha que € hombre que apalea a otro
al fin se canse, pues de otro modo no podria verdaderamente €l apalea-
do soportarle. Pero aun es mas peligroso, cuando la desdicha acecha a
hombre en el camino del amor con pufia y veneno, hasta el punto de no
estar segura su vida. Acaso, sefior Marqués, sea realmente un bien lo
gue ha pasado, pues acaso en € fuego del amor hubiera usted corrido a
casa de su amada, y en e camino le hubiera a usted atacado un italiani-
[lo con un pufia de seis varas de largo, y le hubiera a usted....., no qui-
siera que mi boca se abriera para mal, herido aunque no fuera mas que
en una pantorrilla. Pues aqui no se puede llamar a la guardia como en
Hamburgo, que en los Apeninos no hay guardia nocturna. O acaso tam-
bién- continué el inexorable consolador sin que le perturbase en lo més

7 Tal vez Jacinto confunda éste como otros vocablos, y querria decir hemo-
rroides.
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minimo la desesperacion del Marqués- acaso también, cuando usted se
hallara en casa de Lady Maxfield, bien sentado y a caorcillo, llegara
de pronto € cufiado, de vuelta de su vige y le asertara a pecho su
pistola cargada haciéndole a usted firmar una letra de cien mil marcos.
No quiero abrir mi boca para mal, pero pongo e caso de que usted
fuera un hombre hermoso, y Lady Maxfield se desesperara a tenerle
gue perder, y celosa, como lo son las mujeres, no quisiera que hiciera
usted feliz a otra después..... ¢Qué haria? Tomar un limén o una naran-
ja, echar unos polvitos dentro, y decir: Refresca, amado mio, te has
sofocado de tanto correr... y a la mafiana siguiente estaba usted hecho
realmente un hombre fresco. Habia un hombre, llamado Pieper, que
estaba apasionado por una joven a quien llamaban Juanita, el angelito
dela Trompeta'™, y que vivia en la cale de Kaffemacherei y el hombre
viviaen lade Fuhlentwiete.....

-jHirsch- grit6 furioso € Marqués, cuya intranquilidad habia llega-
do a su grado méximo; -jojala que tu Pieper de Fuhlenwiete y su angel
mofletudo de Kaffemacherel, y td y tu Gldula, tuvierais en € cuerpo
mi sal de Glauber!

-¢Qué quiere usted decir, sefior Gumpd?- replicod Jacinto, no sin
cierto arrebato- ¢Qué culpa tengo yo de que Lady Maxfield tenga que
irse a Inglaterra esta noche precisamente, y de que precisamente hoy le
invite a usted? ¢Podia yo preverlo? ¢Soy yo un Aristételes? ¢Estoy
empleado en la Providencia? Yo no he prometido més que los polvos
han de obrar, y obraran, tan seguramente como que he de savarme, y
usted con correr de aca para ala tan disparatada y violentamente, con
esarabia, no hace méas que acelerar su efecto.....

-iBien, me sentaré tranquilamente! -suspiré Gumpelino, golpeando
€l suelo con su pie, arrojandose furibundo en € sofd, y haciendo es-
fuerzos parareprimir su colera. Largo rato se miraron en silencio amo 'y
criado, hasta que al fin aquél, exhalando un profundo suspiro, y cas a
mediavoz, dijo a éste:

7 |_a versién francesa le adjetiva: bouffi, mofletuda, porque sin duda tenfa los
carrillos abultados y rojos como se ponen a tocar latrompeta.
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-Pero, Hirsch, ¢qué pensard de mi esa sefiora, S no voy? iMe estd
esperando impaciente, temblorosa, encendida de amor!.....

-Tiene un hermoso pie- dijo Jacinto para si, agitando melancdlica-
mente su cabecita. Pero su pecho parecia agitarse con violencia; bajo su
roja envoltura trabajaba visiblemente un atrevido pensamiento.....

-Sefior Gumpel- dijo d fin en voz ata- envieme usted ami.

Y a decir estas palabras un rojo subido cubrié su palido y acuitado
semblante.
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CAPITULO X.

Cuando Candido llegé a Eldorado, vio en la calle algunos chicos
gue jugaban con grandes piritas de oro en lugar de piedras. Este lujo le
hizo creer que fueran hijos de rey, y no fue menor su admiracion cuan-
do supo que en Eldorado las piritas de oro son tan comunes como los
guijarros entro nosotros, y que juegan con ellas los muchachos de la
escuela. Un amigo mio, extranjero, se encontr6 con ago parecido
cuando fue a Alemania, y ley6 por vez primera libros alemanes, pues se
admiré mucho de lariqueza de ideas que encontré en ellos; pero pronto
notd que son tan abundantes las ideas en Alemania como las piritas de
oro en Eldorado, y que los escritores que considerd principes del inge-
nio, no eran mas que vulgares chiquillos de escuela.

Siempre recuerdo esta anécdota, cuando me entran ganas de escri-
bir las mas bellas reflexiones acerca del artey delavida, y entonces me
rio y prefiero guardar mis pensamientos en la pluma, o rasgueo en su
lugar algun retrato o figurilla sobre € papel y me persuado de que
semejante tapiz es en Alemania, Eldorado intelectual, més dtil que los
més dorados pensamientos'’®.

En el tapiz que voy a mostrarte ahora, querido lector, volverds aver
los bien conocidos semblantes de Gumpelino y su Hirsch-Jacinto, y
aungue esté presentado aquél con menos determinados rasgos, espero,
no obstante, que serés suficientemente perspicuo para reconocer un
carécter negativo sin contornos demasiado acusados. El haberlo dibuja-
do de otro modo, pudiera haberme ocasionado un proceso Por injurig, o
tal vez alguna cosa de més trascendencia'’’. Pues el Marqués es pode-
roso por su dinero y sus relaciones. Al mismo tiempo es e natura
aliado de mis enemigos, los protege con subsidios, es aristocrata, ul-

178 | a versién francesa modifica casi e fin de este péarrafo.....; en Alemania,
Eldorado de ideas mas 0 menos ociosas y a veces de un dorado intelectual muy
equivoco.

77 Aqui la version francesa da un corte'y pasaal parrafo siguiente.
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tra-papista, no le faltamés....., pero esto puede llegar a aprenderlo...., y
paraello tiene € libro en lamano, como veras en este tapiz.

Otra vez esta anocheciendo; sobre la mesa hay dos candelabros con
bujias de cera encendidas; su resplandor juega sobre los dorados mar-
cos de las iméagenes de santos que penden de la pared, y a su vacilante
luz y moviles sombras parecen cobrar vida. A la parte de afuera, ante la
ventana, se yerguen a la luz argentada de la luna, misteriosos e inmo-
viles, los sombrios cipreses, y alo Igos resuena un triste canto dedica-
do ala Virgen Maria, con entrecortados acentos, como emitidos por la
voz de un nifio enfermo. Reina en la habitacion un calor sofocante sui
géneris, € marqués Cristoforo di Gumpelino, esta sentado, o més bien
reclinado perezosay e€legantemente sobre los cojines del sofg, su noble
y sudoroso cuerpo esta cubierto alin con € ligero dominé de seda azul,
tiene en las manos un libro encuadernado en tefilete rojo con adornos
en oro, y declama en voz dtay languida. Sus ojos tienen en este mo-
mento cierto brillo himedo, que suele ser propio de los gatos enamora-
dos, y sus mgillas y hasta las dos alas de su nariz, tienen cierta palidez
enfermiza. No obstante, querido lector, esta palidez puede explicarse
filosdfica y antropologicamente, si se piensa que e Marqués se habia
tomado la tarde anterior todo un vaso de sal de Glauber.

Pero Hirsch-Jacinto estaba inclinado sobre €l piso de la habitacion,
y con un gran trozo de tiza blanca dibujaba sin duda en grande escala,
sobre € brufiido pavimento los siguientes caracteres:

N NN A
(AN St

AR NN i

SN N N T NN

e (L),

Esta ocupacion parece ser bastante molesta para e hombrecillo,
gue desalentado cada vez que se pone como, un puente, murmura con
mal humor: spondeo, troqueo, yambo, dactilo, anapesto y..... jla pestel
Querien- do moverse con mas comodidad, se despoja del rojo sobreto-
do y aparecen dos cortas y modestas piernas dentro de unos estrechos
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calzones de color escarlata, y dos brazos algo largos y demacrados en
blancas y flotantes mangas de camisa.

-¢Qué son estas extrafias figuras?- le pregunté, después de contem-
plar un rato su trabajo.

-Son pies de tamafio natural- sollozd é por respuesta- yo, infeliz de
mi, tengo que meterme estos pies en la cabeza, y ya me dudlen las
manos de tantos pies como he tenido que escribir. Son los verdaderosy
propios pies de la poesia. Si no fuera por mi civilizacion echaria a pa-
se0 ala poesia con todos sus pies.Estoy dando leccion particular de arte
poética con € sefior Marqués. El sefior Marqués me lee antes los versos
y me explica de cuéntos pies constan'’®, y yo tengo que anotarlos y
contar s el verso estd completo.

-Nos encuentra usted- dijo € Marqués, en tono didactico y patético
-realmente en una ocupacion artistica. Sé bien, doctor, que usted perte-
nece a esos poetas que tienen la cabeza testaruda, y no quieren ver que
los pies son lo principal en la poesia. Pero una sensibilidad cultivada,
solo se encanta ante € pulimento de la forma, y esto solo lo podemos
aprender en los griegos y en los poetas modernos que se inclinan a los
griegos, piensan en griego, sienten en griego, y en esta forma comuni-
can sus sentimientos a los hombres.

-Claro, a los hombres, no a las mujeres, como lo suele hacer un
poeta romantico y nada clésico, observé mi humilde persona®™.

El sefior Gumpel habla a veces como un libro, me dijo en voz bgja
Jacinto por su parte, apretando sus delgados labios, guifiando sus ojillos
con orgullosa satisfaccion y sacudiendo su extrafiisima cabecita. Digo a
usted- afadié algo mas alto- que habla a veces como un libro, y enton-
ces ya no es un hombre, por decirlo asi, S no un ser superior, y yo me
hago mas bestia cuanto mas le escucho.

-¢Y qué tiene usted ahora en las manos? Pregunté al Marqués.

-iBrillantes!- contest, alargandome el libro™°.

8 En lav. fr. Sobre cuantos pies van.
7 Eta contestacion ha sido suprimida en la versién francesa
180 | aversion francesa dice: perlas.
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Al oir la palabra "brillantes' di6 Jacinto un salto; pero a ver tan
solo un libro sonrié mirandole compasivamente. Pero € brillante libro
llevaba en su primera hoja el titulo siguiente®®:

"Poesias de Augusto, conde de Platen, Stuttgart y Tubinga. - Libre-
riay casaeditorial de J. G. Cotta, 1828'%"

A lavuelta llevaba esta tiernainscripcion'®:

"Presente de fervorosay fraternal amistad.”

Al mismo tiempo trascendia €l libro a ese extrafio perfume que na-
da tiene que ver, ni mucho menos, con & agua de colonia, y acaso por
esta circunstancia se podia calcular que € Marqués le habia estado
leyendo por la noche.

-No he podido pegar los ojos en toda la noche- me dijo quejumbro-
samente. -Estaba tan agitado, que tuve que levantarme del lecho unas
once veces, més, por fortuna, tenia a mi disposicion esta excelente
lectura, en la que no solo encontré instruccion poética, sino también
consuelos para la vida Ya ve usted lo mucho que estimo € libro,
puesto que no le falta una sola hoja, y, no obstante, cuando me sentaba,
como me sentaba, tuve muchas veces tentaciones.....'**,

-A muchos les pasaralo mismo, sefior Marqués.

-Juro a usted por Nuestra Sefiora de Loreto, y tan Cierto como que
soy un hombre honrado- continué- que estas poesias no tienen igual.
Y o estaba ayer tarde, como sabe usted, desesperado, es decir, au desés-
poir, cuando € hado no me permitia poseer a mi Julia; entonces lei
estas poesias, si bien a cada verso tenia que levantarme, y tal indiferen-
cia me inculcaron respecto a las mujeres, que me llegué a poner en
contra de mi propio dolor amoroso. Esto es precisamente lo bello de
este poeta, que é solamente se enciende por los hombres en ardiente

181 | aversion francesa dice: Este collar de perlasllevabatitulo

18 gustituido en la versién francesa por esta: Poesfas del conde Ramler, el
menor, Stuttgart, 1828. En casa de Cotta.

183 | a versién francesa suprime esta Iinea, la siguiente y € pérrafo que va a
continuacion.

18 Falta en la version francesa d (ltimo inciso, y lareplica siguiente dice asi:
-Seguro estoy, sefior Marqués, de que no han tenido todos las mismas conside-
raciones con ese libro.
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amistad; nos da la preferencia sobro € sexo femenino, y debemos es-
tarle agradecidos por semejante honor'®®. En esto es més grande que
todos los demés poetas y no adula € gusto vulgar de las muchedum-
bres; & nos cura de nuestra pasion hacia las mujeres, que nos causa
tantas desventaras. jOh mujeres, mujeres! el que nos libra de vuestros
lazos es un bienhechor de la humanidad!*®. Es una eterna |&stima que
Shakespeare no haya utilizado para esto su eminente talento dramaético,
pues segun he leido hace poco, no debe haber sentido con menos gran-
deza que e gran conde Platen, quien en su soneto a Shakespeare, dice:

"No turbé la mujer nunca tu suefio,
S6lo por laamistad valiente luchas:
Por el amigo alamujer no escuchas,

Su bellezaestu gloriay es tu ensuefio"*®’.

Mientras €l Marqués declamaba estas frases con tal vehemencia, y
el resbaladizo estiércol se le iba disolviendo en la lengua, hacia Jacinto
los gestos més contradictorios, ya de mal humor, ya de asentimiento, y
dijo por ultimo:

-Sefior Marqués, habla usted como un libro, y hasta esos versos van
tan ligeros como usted lo ha estado esta noche, pero no me agrada su
contenido. Me halaga como hombre que € conde Platen nos prefiera a
las mujeres, pero como amigo de las mujeres soy opuesto a semejante
sefior. jAsi es € hombre! Al uno le gusta la cebolla, en € otro predo-
mina e sentimiento de la ardiente amistad, y yo, como hombre honra-
do, debo confesar que me gusta la cebolla, y que prefiero una
destartalada cocinera a lo mas hermoso de la hermosura del amigo. Si,

185 Egte punto es sustituido en la versién francesa por: La belleza propia de este
poeta, es que comprende, sobre todo, la amistad.

188 | a version francesa da un corte desde, bienhechor de la humanidad, hasta el
parrafo que comienza: Debo asegurar, etc.

187 |_a vaguedad del cuarto verso es del origina que dice: Und seine Schonheit
ist dein Ruhm und Kummer. Parece que € poeta quiere decir, la belleza de la
amistad
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debo confesarlo, no veo tanta belleza en el sexo masculino para que se
le deba preferir.

-Estas Ultimas palabras las dijo Jacinto mirandose detenidamente a
espgo; pero € Marqués, sin perturbarse |o mas minimo, sigui6 decla-
mando:

"Der Hoffnung schaumgebaunde bricht zusammen,
Wir mihn uns, ach! Und kommen nicht zusammen;
Mein Name klingt aus deinem mund mel odisch,
Doch reihst du selten dies Gedicht zusammen;

Wie Sonn'und Mond uns stets getrennt zu halten,
Verschworen sitte sich und Pflicht Zusammen,
Lass Haupt an Haupt uns lehen, denn es taugen
Dein dunkles Haar, mein hell Gesicht zusammen!
Doch ach! Ich traume, denn du ziehst von hinnen,
Eh'noch das Gliick uns brachte dicht zusamen!
Die Seelen bluten, da ge trennt die Leiber,

O wéren's Blumen, die man flicht zusammen!*%®

188 Siendo imposible reproducir en castellano el defecto que en estos versos se
censura, hemos optado per dgjarlos en su original, acompafiando las aclaracio-
nes necesarias y dando, por fin, su version castellana para que, una vez entera-
do € lector delo que serefiere alaforma, pueda apreciar también el fondo.

Como €l Sr. Gumpe ha calificado las poesias de que se trata, de un decha-
do de perfeccion en laforma, el maligno Heine citaeste trozo donde, lejos de
haber tal perfeccion, siete de los doce versos terminan en la particula zusam-
men (que significa reunion en e espacio o0 en € tiempo, en sentido recto y
figurado), seglin en el texto puede verse: en e verso 1.9 bricht zusammen (se
deshace); en e 2.°, kommen (nicht) zusammen (no) (nos encontramos); en el
409, reicht..... zusammen (recorres en conjunto); en e 6.° Verschworen.....
zusammen (conspiran uno contra otro, a la vez); en el 8.°y 9.9 taugen..... zu-
sammen (armonizan, convienen uno con otro); en e 10.°, brachte..... zusammen
(nos reuna) repeticion del primero en otro tiempo; y en € 12.°, flicht zusammen
(se entrelazan); alo que viene todavia a afiadirse € que los versos 5.°, 7.0y 9.9,
terminan en la silaba en y @ undécimo en er, escapando sdlo a esta sucesion
cas monorrima el segundo verso.

Lo consurable aqui no es que un verso termine en zusammen ni en otra
particula, pues esto, que en castellano seria muy malo, por no ser una particula
paabra de importancia para finalizar un verso, no puede aplicarse a las lenguas
germanicas, cuyas particulas componentes de verbos van pospuestas a €llos,
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-iVaya una poesia cdmica exclam6 Jacinto, que iba repitiendo
por lo bgjo las rimas,- Sitte sich und Pflicht zusammen, Gesicht zu-
sammen, dicht zusammen, flicht zusammen! jQué poesia tan comical
Mi cufiado, cuando lee poesias, hace con frecuencia la siguiente gracia,
gue consiste en afadir alternativamente al principio y a fin de cada
linea las paabras "comienza' (von vorn) y "acaba' (von ninter), pero
jamas tuve noticia de que las poesias que consisten en esto se [lamaran
Gacelas. Era cosa de probar a ver si la poesia que ha declamado € se-
fior Marqués se embellecia aun més afiadiéndole siempre, trés de la
palabra zusammen, von vorn y von hinter. Seguro es que la composi-
cién gana asi un veinte por ciento de energia.

Sin hacer caso de esta charla, seguia € Marqués declamando gace-
las y sonetos, en que & amante canta la belleza, de su amigo, le elogia,
se queja de €, le culpa de frialdad, le adula bajamente a fin de captar-
sele, le hace guifios, le da celos, y muerto de amor le canta toda una
escala de ternezas; pero tan ardientes, tan tentadoras y aduladoras, que
podria uno creer que e autor fuera una muchacha loca de amor por un

generalmente d fin de la frase, dandoles esto gran importancia, como que son
las Unicas que resuelven € enigma de la significacion del verbo, colocado a
veces mucho antes; y he aqui explicada laimposibilidad de la traduccién de los
verbos anteriores con su capital defecto de forma, que es la mondtona re-
peticién final de una misma particula, que en castellano se prefija a su verbo, y
tiene que desaparecer del sitio que desgraciadamente ocupa en aleman.

He aqui ahora su fiel version castellana:

"Laesperanza en espuma se deshace,
Nos buscamos, mas jay! sin encontrarnos,
Mi nombre entre tus labios dulce suena,
Mas rara vez recorres esos Versos,

Cud lunay sol van siempre separados,
Contra el deber conspirala costumbrre,
jUnamos las cabezas que armoniza

Tu obscuro pelo con mi claro rostro!
Mas jay! delirio, jpues de mi te algjas
Antes de que |a dicha bien nos unal
jSangran las amas, hllyense los cuerpos:
Fueramos flores que entre si se enlazan!
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hombre. S6lo que, en este caso, seria extrafio hasta cierto punto, que la
muchacha se lamentara continuamente de que "su amor es contrario a
las costumbres" cuando "contra estas costumbres separatistas’ estd ella
tan mal dispuesta, como los pica-bolsas contra la policia; que quisiera
estrechar amorosa "laregion lumba" del amigo, y "llena de deseos” se
lamente "de una unién artera para después rechazarnos y apartando-
nos', y que después de tan mortal enfermedad se queje de parte del
amigo, a quien asegura, que sélo quiere mirarle a hurtadillas y prome-
terle "una silaba no que su oido aterre”, y @ fin confiesa:

"jContradice alos de otros mi deseo;
Jamas oyeras tal, mas rechazarme
Tampoco sabrés ta, dulce bien mio!"

Debo testificar, que & Marqués recitd bien estas poesias, exhalan-
do prolongados suspiros, sollozando, y que dedlizandose de un lado a
otro en e sof, coqueteaba hasta con la parte posterior’®. Jacinto, sin
descuidarse un instante, siguié repitiendo las rimas y entremezclando,
sin que nadie le hiciera caso, sus observaciones. Pero a o que mas
prestaba atencion era alas odas.

-En éstas- decia él- hay mucho mas que aprender que en los sone-
tosy gacelas, pues en las odas van impresos detalladamente a la cabeza
los pies de que constan, y asi se pueden contar comodamente en cada
una de ellas. Todos los poetas debian, como e conde de Platen, impri-
mir los pies a frente de sus poesias de mas dificiles versos, y decir a
las gentes: ved, soy un hombre honrado, no quiero engafiaros, estas
lineas curvas y rectas que pongo a la cabeza de cada poesia, son, por
decirlo asi, un conto finto de cada pieza, y podéis calcular cuanto tra-
bajo me ha costado; son, por decirlo asi, lavara de medir de cada verso,
podéis volver a medir, y s fata una sola silaba, llamarme bribon, tan
cierto como que soy un hombre honrado. Pero precisamente, a favor de
este honrado aspecto, es como se engafia al publico. Precisamente,

18 Aqui, la versién francesa, traduce: ..... suspird, en los buenos paissjes puso
languidas actitudes y todas |as coqueterias imaginables.
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cuando estén consignados los pies a la cabeza de |a poesia, piensa uno:
no quiero ser hombre desconfiado. ¢A qué voy a contar, cuando ya lo
ha hecho & autor? Es seguro que es un hombre honrado. No se cuentay
le engafian a uno. ¢Y puede uno contar siempre? Ahora estamos en
Italia, y aqui tengo tiempo para escribir con tiza en €l suelo los pies, y
comprobar cada una de las odas. Pero en Hamburgo, donde tengo mis
quehaceres'™, me falta tiempo para ello, y tengo que fiarme del conde
Platen sin comprobacion, como se fia uno de los saquillos de dinero de
la caja corriente, que llevan escrito encima cuéntos centenares de tha-
lers contienen, y asi pasan sellados de mano en mano, unos se fian de
otros, creyendo que contienen la cantidad que llevan consignada, y
ocurre, por giemplo, que un ocioso, que nada tiene que hacer, abre un
saquillo, recuenta, y se encuentra con un par de thalers menos: asi se
hacen también en la poesia muchas bribonadas. Especialmente, cuando
pienso en los saquillos de dinero, me hago desconfiado, pues mi cufia-
do me contd que, en € correcciona de Odenssee, cierto individuo que
estaba empleado en Correos'®, abria el picaro los saquillos de dinero
que llegaban a sus manos, y sustraia € dinero, volviendo a coserlos
diestramente para expedirlos después al punto. Cuando se oyen taes
cosas, se pierde la fe en los hombres y se hace uno desconfiado. Se
hacen ahora muchas bribonadas en e mundo, y seguramente se hacen
en la poesia, como en todos |os demés negocios.

-La honradez -sigui6 Jacinto mientras e Marqués continuaba de-
clamando, sin hacer caso de nosotros, completamente absorto en sus
sentimientos -a honradez, sefior Doctor, es lo principal, y a que no es
un hombre honrado le considero como un bribdn, y a que considero
como un bribdn no le compro nada, ni leo nada suyo, en fin, no hago
ningun negocio con €. Soy un hombre, sefior Doctor, que no se aaba
de nada, pero podia alabarme de ago, podria alabarme de ser un hom-
bre honrado. VVoy a contarle a usted un rasgo de nobleza mio, que le va
a usted a asombrar, digo a usted que le va a asombrar, tan cierto como
soy un hombre honrado. Vivia en Hamburgo, en € Speersort, un hom-

10| aversién francesa, mi establecimiento.
191 Bej der Post, la version francesa dice a son poste.
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bre que es vendedor de hortalizas'*?, llamado Kétzchen'®®, es decir, a
quien yo llamo Klétzchen, porque somos buenos amigos, para los de-
maés se llama e sefior Klotz. Su seflora, a quien [lamaré Mad. Klotz, no
podia sufrir que su marido jugara en mi colecta, no podia yo ir a su
casa con € hillete de |oteria, y €l me decia siempre en la calle: "Quiero
jugar tal o cual nimero en tu casa, aqui tienes € dinero, Hirsch." Y
entonces le decia yo: jBien, Klétzchen! Me iba a mi casa, ponia €
nimero apartado para é bajo un sobre, y escribia encima en letra ale-
mana. "A la cuenta dd Sr. Christian Enrique Klotz." Y ahora, oiga
usted y admirese:

Era un hermoso dia de primavera, los rboles de junto a la Bolsa
estaban verdes, los céfiros soplaban agradablemente, y € sol brillaba
en e cielo: yo estaba en € Banco de Hamburgo. Llega entonces
Klotzchen, mi Kldtzchen, trayendo del brazo a su gruesa Mad. Klotz;
salidame primero, y habla de la divina pompa de la primavera, hace
algunas patridticas observaciones acerca de la Guardia nacional, me
pregunta como van los negocios; le refiero que agunas horas antes han
puesto auno en laargolla, y, yaen conversacion, Me dice: "Ayer noche
sofié que le va atocar €l premio grande a nimero 1538." Y en & mis
mo momento, mientras Mad. Klotz contempla las estatuas de los empe-
radores que hay delante de la Casa Ayuntamiento, me dediza en la
mano trece luises de oro legitimos. Me parece sentirlos todavia. Y antes
gue Mad. Klotz se vuelva, le digo: jbien, Klotzchen! y me marcho. Me
voy directamente, sin mirar en torno mio, a la colecta principal y tomo
€l nimero 1538, |le pongo en un sobre, me voy a punto a casa, y escri-
bo en el sobre: "A cuentadel Sr. Christian Enrique Klotz." ¢Y qué hace
Dios? Catorce dias después, para poner a prueba mi honradez, hace que
salga € nimero 1538 con una ganancia de 50.000 marcos. ¢Pero qué
hace Hirsch, e mismo Hirsch que ahora, tiene usted delante? Este
Hirsch se pone una camisola blanca y limpia, y una limpia corbata
blanca; toma un fiacre y se dirige a la colecta principal a cobrar sus

192 aversion francesa, fruitier-épicier.
18| aversion francesa dice: Buchette; traduccion de la palabra alemana, Zo-
quetillo; diminutivo de Biche, como Klotzchen de Klotz, zoquete.
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50.000 marcos, y se va con ellos hacia Speersort. Cuando me ve
Kl6tzchen, pregunta: Hirsch, ¢por qué vas hoy tan elegante? Pero yo no
le contesto palabra; pongo un gran saco de sorpresa con oro sobre la
mesa, y le digo con toda solemnidad: Sr Christian Enrique Klotz, €
nimero 1538, que ha tenido usted la bondad de jugar en mi casa, ha
tenido la dicha de ganar 50.000 marcos. En este saquillo tengo € honor
de presentar a usted € dinero, y me tomo la libertad de pedir a usted
recibo. Asi que Klétzchen oye esto, comienza a llorar; cuando Mad.
Klotz oye la historia, rompe allorar; larubicunda criada, llora; e man-
cebo cojo de latienda, llora; los nifios, lloran; y yo, que soy un hombre
sensible, no puedo llorar, caigo primero sin sentido; y solo, después de
volver en mi, cay6 de mis 0jos un torrente de l1&grimas: estuve llorando
tres horas.

La voz del hombrecillo temblaba a hacer la narracion. Sacd so-
lemnemente de su bolsillo € paquetito ya citado, desenvolvié € tafetan
color rosa desvahido y me mostro € recibo en que Christian Enrique
Klotz firmaba haber recibido exactamente los 50.000 marcos.

Cuando yo muera- dijo Jacinto con lagrimas en los 0jos- me ente-
rrarén con este documento, y cuando alé arriba, € diadel Juicio, tenga
que ir adar cuenta de mis actos, me adelantaré con é en la mano hasta
lasilladel Todopoderoso, y asi que mi angel malo haya leido las malas
acciones que en este mundo he realizado, y mi angel bueno se disponga
aleer también lalista de mis buenas acciones, diré yo tranquilo:

jCalla, sdlo quiero saber si esta bien este recibo, s es éstala firma
de Christidn Enrique Klotz. Entonces vendra volando un angelito muy
pequefio, que conoce perfectamente la letra de Kltzechen, y referira a
punto la notable historia de la honradez con que obré aquel dia. Pero €
Creador de la Eternidad, € que todo o sabe, el Onmisciente, se acuerda
de esta historia y me alaba en presencia del sol, lalunay las estrellas,
echa la cuenta de memoria, y despues de haber restado mis malas ac-
ciones, de los 50.000 marcos de honradez, ain queda un saldo a mi
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favor, y entonces dice: -Hirsch, te nombro angel de primera clase, lle-
varés alas con plumas rojas y blancas'™.

1% Aqui terminan los Barios de Lucca en la versién francesa, que suprime el
largo capitulo siguiente.
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CAPITULO XI.

¢Quién es, pues, d conde Platen, a quien en €l capitulo precedente
hemos dado a conocer como poeta y fervoroso amigo? jAh, querido
lector! esta pregunta hace tiempo que la lefa en tu semblante, y no he
de contestarla sin vacilaciones. Es, en efecto, |a desgracia de los escri-
tores alemanes € que asi que ponen sobre € tapete a un loco, malo o
bueno, tienen que darle a conocer ya, por medio de una arida pintura de
su carécter y de la descripcion de su persona, con lo cual se sabe: pri-
mero, que ha existido, y, segundo, se conoce € sitio donde se lo puede
aplicar € latigo, s abajo, arriba, delante o detrés.

Otra cosa sucedia entre los antiguos, y otra sucede ahora en los
pueblos modernos, por gemplo, entre los ingleses y franceses, cuya
vida es popular, y tiene, por tanto, caracter piblico. Pero nosotros los
alemanes, s bien tenemos todo un pueblo de locos, tenemos pocos
locos ilustres que sean bastante conocidos para poder utilizarles como
caracteres paratodo e mundo inteligibles, en prosa o verso.

Los pocos hombres que de esta clase poseemos tienen realmente
derecho a echérselas de importantes; son de inestimable valor y dignos
de las més dltas consideraciones. Asi, por gemplo, e sefior Schmalz,
consgiero intimo y profesor de la universidad de Berlin, es un hombre
gue no se paga con dinero. Un escritor humoristico no puede prescindir
de d, y hasta d mismo conoce su importancia persona y su imprescin-
dible necesidad en tan alto grado, que no desaprovecha ocasion de dar
materia a la sdtira de los escritores de humor, y diay noche anda bus-
cando como puede hacerse risble como hombre de Estado, servil,
decano, antihegeliano y patriota, para con ello dar enérgico impulso a
laliteratura, por laque, por decirlo asi, se sacrifica

Se debe elogiar, sobre todo, a las universidades alemanas € que
proporcionan a los escritores alemanes mas locos de todas clases que
todas la demas corporaciones, y especialmente a la de Gottinga, he
sabido siempre estimarla en este sentido, razén por la cual me declaro
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en pro de la conservacion de las universidades, por més que siempre he
predicado la libertad de profesién y la supresion de las corporaciones.

En tan sensible carencia de locos esclarecidos no se me podra agra-
decer bastante que ponga en mi tapiz uno nuevo y le haga de uso gene-
ral. Voy a hablar con algin detenitmento alos literatos esclarecidos del
conde Augusto de Platen-Hallermiinde.

Debo decir para ello, que se dié a conocer oportunamente y se ha
hecho célebre en cierto modo; voy, por decirlo asi, a cebarle literaria-
mente, como los iroqueses hacen con los prisioneros que se han de
comer en los Ultimos banquetes. oy a proceder en un todo leal y hon-
radamente, y sobre todo, de un modo cortés, como cumple a un buen
ciudadano, y no tocaré a lo material de la mal llamada personalidad
maés que en todo aquello que pueda arrojar luz sobre la fisonomia de su
espiritu, y diré siempre con toda precision € punto de vista desde que
le miro, desde que le vi, y aveces hasta los anteojos con que le vi.

El punto donde, por vez primera descubri a conde Platen fue Mu-
nich, teatro de sus esfuerzos, donde es muy celebrado por cuantos le
conocen, y donde, de seguro, serd inmortal mientras viva. Los anteojos
con que le vi pertenecian a algunos vecinos de Munich que en sus bue-
nos ratos lanzaban de cuando en cuando algin gracioso epigrama sobre
Su exterior apariencia

Jamas le vi a @ mismo, y cuando quiero figurarme su persona me
acuerdo siempre de la graciosa diatriba que una vez mi amigo € doctor
Lantenbacher dispard contra la locura de los poetas en general, citando
especialmente a un conde Platen, a quien se encontraba en los paseos
publicos de Erlangen con su corona de laurel en la cabeza y la nariz
provista de anteojos elevada a cielo, smulando estar poéticamente
inspirado.

Otros han hablado mejor del pobre Conde, y solo lamentaban su
escasez de medios, pues dada su ambicion de distinguirse, a menos
como poeta, |os necesitaba, &8 més de la recompensa de su laboriosidad;
y dababan especiamente su agasgjo para con los jovenes, entre los
cuales erala misma modestia, pues con la més bondadosa humildad iba
a viditarlos de cuando en cuando, y tan ala llevaba su benevolencia,
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gue seguia volviendo hasta cuando le manifestaban claramente lo mo-
lesto de su visita. Tales cosas me han conmovido hasta cierto punto,
aunque encontraba muy natural esta falta de personal éxito. En vano se
lamentaba con frecuenciael Conde.

"Tu blonda juventud, oh dulce joven,
Desdefie a melancdlicos coetaneos.
Quiero en broma escribir, de burlas solo,
Si lagrimas hasta hoy me alimentaron,

Y he decidido € implorar a cielo
Esajovialidad, don ami extrafio."

En vano aseguraba el pobre Conde que un dia habia de ser € poeta
més célebre; que ya era visible en su frente la sombra de una hoja de
laurel; que también podriainmortalizar a sus dulces jovenes en impere-
cederas poesias. jAh! esta celebridad no la quisiera nadie,en efecto, no
eradignade ser envidiada.

Aun me acuerdo con qué depresiva sonrisa era mirado un candidato
atal celebridad por algunos alegres amigos bgjo las arcadas de Munich.
Un ingenioso ma bicho hasta pensaba ver entre €l cuello del levitdn de
dicho individuo la sombra de una hoja de laurel. Por lo que a mi toca,
guerido lector, no soy tan malo como piensas, y compadezco a pobre
Conde cuando los otros se burlan de €, y dudo que él se haya vengado
en las odiosas "costumbres’, por més que en sus dolientes canciones se
entrega a ciertas venganzas, creo mas bien en las dolorosas enfermeda-
des, injuriosas reservas y negaciones que € mismo tan conmovedora-
mente canta.

Convencido estoy de que procedid contra las costumbres desde
luego més honradamente de lo que &l mismo queria, y pudo acaso decir
en elogio suyo, como € genera Tilly: "Nunca me embriagué, nunca
toqué a una mujer, y nunca perdi una batalla" Por lo cual, de seguro,
dijo por él € poeta:

"Eres tan sobrio cuan modesto joven."
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El pobre joven, o més bien € pobre vigjo joven- pues tenia ya al-
gunos lustros tras de si- estaba entonces metido, S no me equivoco, en
la universidad de Erlangen, donde le habian proporcionado aguna
ocupacion; pero esto no satisfacia las atas aspiraciones de su espiritu,
pues con los lustros més y mas le aguijoneaba la concupiscencia de
hacerse ilustre, y € Conde estaba cada dia més entusiasmado con su
futura grandeza, asi es que abandond su puesto y determind vivir de la
pluma, de los dones de la casualidad y agunas otras adventicias ganan-
cias, pues € condado del Conde radica también en la luna, de donde, a
causa de las malas comunicaciones con Baviera, segin € calculo de
Gruithuisen, dentro de veinte mil afios, cuando la luna se acerque a la
tierra, podra é cobrar sus enormes rentas.

Ya antes habia publicado e D. Augusto Platen de Colibrados'®
Hallermiinde, en casa de Brockaus, en Leipzig, una coleccién de poe-
sias con su prélogo, titulada: "Hojas liricas, Num. 1., la que segura-
mente no llegd a ser conocida, aungue, segin nos asegura € autor, los
Siete sahios e prodigaron sus alabanzas.

Mas tarde publicd algunos cuentos dramaticos y narraciones a lo
Tieck, que tuvieron iguamente la dicha de quedar ignorados de la
iliterata muchedumbre, y sdlo fueron leidos por los siete sabios. No
obstante, con € fin de captarse algunos lectores ademés de los siete
sabios, se dedicd € Conde a la polémica, y escribio una sétira contra
célebres escritores, principamente contra Mllner, que ya se veia en-
tonces aborrecido y aniquilado moralmente por doquiera; asi es que €
Conde Ileg6 precisamente a tiempo para dar alin a difunto consgjero de
la corte Oerindur € golpe de gracia, pero no en la cabeza, sino a la
manera de Falstaff, hiriéndole en la pantorrilla.

Llenaba todos los nobles corazones la antipatia hacia Mdllner; la
polémica del Conde no desagrado por tanto, y "El fatal bidente" en-
contré acd y ala benévola acogida, no del plblico en general, sino
entre los escriltores y la misma gente escolar, principamente entre esta

% Colibrados es e apellido de un espafiol fanfarrén, héroe de una comedia
sueca, traducida a aeman por Millner
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Ultima, porque en dicha sétira no imitaba ya sdlo al roméntico Tieck,
sino también & clésico Aristéfanes.

Creo que por entonces fue cuando el Sr. Conde hizo un vigie a lta-
lia; no dudaba ya de poder vivir de su poesia, pues Cotta le hacia la
usual y prosaica honra de darle dinero a cuenta de lla; pues la poesia,
lahijade cielo, la de elevada cuna, jamés tiene dinero, y en tal necesi-
dad se dirige siempre a Cotta.

El Conde versificaba diay noche, y no seguia encerrado en € mar-
co de Tieck y de Aristéfanes, sino que imitaba también a Goethe en sus
canciones (lieder), a Horacio en las odas, a Petrarca en los sonetosy a
poeta Hafis en sus pérsicas gacelas; nos daba, en fin, en cierto modo,
una especie de Florilegio, y a mismo tiempo sus propias Hojas liricas
bajo € titulo de Poesias del conde Platen, etc.

Nadie en Alemania es mas benévolo con las producciones poéticas
que yo, y concedo seguramente de todo corazén a un pobre hombre
como Platen € pedacito de gloria que tan trabgjosamente ganara a la
faz de Suiza. Nadie estd més dispuesto que yo a €logiar sus esfuerzos, a
alabar su laboriosidad y su erudicion poética, y areconocer sus méritos
como medidor de silabas. Mis propios ensayos me hacen més apto que
cualquiera otro para apreciar los méritos métricos del Corde.

El improbo trabajo, la indecible tenacidad, los nocturnos rechina-
mientos de dientes, los rabiosos esfuerzos con que ha trabagjado sus
versos, los descubre uno de nosotros mucho antes que € lector vulgar,
gue tiene por cosa sencilla la facilidad, eleganciay pulidez de cada uno
de los versos del Conde, y se recrea en sus juegos de palabras, féciles,
pero vacios, como se recrea uno con los saltos de los acrébatas, con los
balanceos de los funambulos y con los que hacen bailar los huevosy se
los ponen sobre la cabeza, que divierten durante algunas horas, sin que
uno piense en que aquel pobre hombre solo a fuerza de afios de torturas
y atroces sufrimientos de hambre ha adquirido cierta destreza artistica,
ciertamétrica material.

Yo, que no he sufrido tanto por la poesia, pues siempre me he ger-
citado en dla estando en relacion con una buena comida, para mejor
premiar al conde Platen, que tantas amarguras y ayunos sufriera, he de
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decir en su alabanza que ningun funambulo de Europa se balancea tan
bien como é en sus soporiferas gacelas; que ninguno de los que hacen
bailar los huevos al compas de

R S A

i — — — v, ete.,

g ecuta tan bien como é; que nadie como é se los pone sobre la cabe-
za

Hasta cuando las musas no le son propicias, tiene alin en su poder
el genio de lalengua, 0 més bien le somete a su poder: pues le fata €
libre amor de este genio, tiene que perseguir también tenazmente a este
joven, y solo sabe apoderarse de la forma externa, que, a pesar de su
hermosa redondez, jamas se sabe expresar noblemente. Nunca son
profundas voces de la Naturaleza, como las encontramos en los cantos
populares, en los nifios y en otros poetas, las que brotan del alma de un
Platen, ya estallen violentamente 0 se manifiesten con tranquilidad; a
las angustiosisimas torturas a que tiene que someterse para decir algo
lasIlamaé "gran hecho en palabras’.

Tan completamente desconoce la esencia de la poesia, que no sabe
siquiera que la palabra solo es un hecho para € retorico, pero para €
verdadero poeta es una expresion. O de otro modo: para € verdadero
poeta, nunca se ha hecho la lengua maestra en é; @ es, a contrario, €
gue se ha hecho maestro en lalengua, o mas bien de lalengua, como un
virtuoso de un instrumento.

Cuanto més alla iba de este modo en la técnica, tanto mas grande
idea se formaba de su virtuosits; sabia seguramente tocar de todas
maneras, componia, por ,decirlo asi, muchas veces solo sobre la cuarta
cuerda, y se enfadaba cuando € publico no aplaudia. Como todos los
virtuosi que cultivan un talento especial, iba solo tras € aplauso; veia
con secreta rabia la gloria de otros; envidiaba a sus colegas sus ganan-
cias, y a Clauren, por gemplo, le escribio a mismo tiempo cinco pas-
quines, cuando sdlo podia atraerse un solo xenie de censura; comparaba
todas las criticas en que se aababa a otros, y gritaba continuamente:
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"Nunca seré bastante alabado ni bastante recompensado, pues yo soy €
poeta de |os poetas, etc.”

Jamas ninglin verdadero poeta mostré tal hambre y sed de alabanza
y utilidad. Jamés la mostraron Klopstock ni Goethe, cuyo tercero se
[lamaba a si propio € Conde de Platen, aun cuando cuaquiera com-
prende que sdlo forma triunvirato con Ramler y quiza con Augusto
Guillermo de Schlegdl.

El gran Ramler, como se le llamaba en su tiempo, cuando €, acaso
sin corona de laurel en la cabeza, pero, con mucha més gran coleta y
redecilla, azabalos ojos a cielo, y con su paraguas de tela raida bajo €
brazo, vagaba midiendo versos por €l jardin zooldgico, se tenia enton-
ces por €l representante de la poesia en latierra, sus versos eran los més
acabados que existian en lengua alemana, y sus admiradores, entre los
que no sé como, se encontraba hasta un Lessing, pensaban que no se
podia ir més ala en materia de poesia. Casi o mismo sucedio més
tarde con Augusto Guillermo de Schlegel, pero cuya insuficiencia poé-
tica se hizo visible desde & momento en que la lengua alemana se
perfecciond, hasta el punto de que los que un tiempo consideraron a
cantor de Arion como un verdadero Arién, ahora solo ven en € a pro-
fesor de mérito.

Pero s fue permitido a conde Platen reirse del en otro tiempo ce-
lebrado Schlegel, como éste a su vez se rié de Ramler, cosa es que yo
no sé. Mas lo que s es que en poesia todos tres son iguales, y, cuando
el conde Platen tan lindamente muestra su arte de balanceo en sus ga-
celas; cuando en sus odas gecuta tan a la perfeccion la danza de los
huevos, y cuando en sus comedias se los pone en la cabeza, todavia no
es un poeta. "No es poeta’, dice hasta la ingrata juventud masculina
que @ tan tiernamente canta. "No es poeta’, dicen las mujeres, que
acaso, y debo manifestarlo en su honor, no le son del todo contrarias; y
quizéa por la abnegacion que en é descubren experimentan ciertos ce-
los, 0 bien porque la tendencia de sus poesias creen que pone en peligro
su hasta hoy ventagjosa posicion social. Criticos escrupulosos, que se
equivocan, con anteojos de muchos grados, convienen en este juicio o
le manifiestan alin con més laconica reflexion.
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-¢Qué halla usted en las poesias del conde Platen Hallermiinde?
-pregunté hace poco a un individuo.

-jCarne de asentaderas! - fue la contestacion.

-¢Habla usted con respecto a la forma penosamente trabajada? re-
pliquéyo .

-No -contestd él; -carne de asentaderas en el recto sentido de la
palabra.

Ahora bien, por lo que toca a contenido de las poesias de Platen,
quiza no pudiera yo aabar a pobre Conde, pero tanipoco entregarle
jneo ndicional mente al furor de stis censores, porque como nuestro
Catén dice: 0 hablar de ello o callarse. Chacun a son gout™®, a unos les
gustad buey y aotros la vaca de Wasischta.

Y o también censuro la radamantica severidad con que se ha juzga-
do e contenido de las poesias de Platen en € Anuario de critica cienti-
fica de Berlin. Pero asi son los hombres; les es muy féacil aconsgar
austeramente, cuando se trata de pecados que ningun placer pueden
proporcionarles.

En la Hoja de la mafiana lei hace muy poco un articulo, encabeza-
do: "Del diario de un lector", en el cua se pronuncia el conde de Platen
contra tan severa censura de su amor de la amistad, con su consabida
modestia, diciendo que jamas supo mentir; propiedad que aun hoy sele
reconoce. Cuando dice que la Hoja semanal hegelianale acusa de "risi-
ble pathos'*®’, de un secreto vicio, quiere, como es f&cil adivinar, pre-
venir solamente la censura de otras gentes, cuyo juicio pretende
explorar por tercera mano. No obstante, se le ha juzgado mal, en este
respecto no llegaré nunca a acusarle de tal pasion; e noble Conde es
para mi un fendmeno curioso, y en sus ilustres manias veo sdlo algo
anacrénico, una timida y vergonzosa parodia de una soberbia antigua.

Esto es, en efecto. Dicha extravagancia no estaba en la antigliedad
en contradiccion con las costumbres, y esto se manifiesta con heroica
franqueza, cuando, por gemplo, el emperador Nerén dié un banquete

1% Cada uno tiene su gusto.
7 Dd griego paqoV, enfermedad, caso patolégico, en especial designa en
griego alamujer que padece agun trastorno del aparato genital.
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nupcial en un buqgue incrustado de oro y de marfil, que costé algunos
millones, haciéndose casar solemnemente con uno de los jévenes de su
serralo, llamado Pitégoras (cuncta denique espectata quae etiam in
femina nox operit), y después, con las antorchas nupciales, puso fuego
a Roma, para, a su chisporroteo, poder cantar mucho mejor la destruc-
cién de Troya. Entonces no existia ningln compositor de gacelas de
quien pudiera yo hablar apasionadamente; solo puedo reirme del nuevo
pitagorista, que en la moderna Roma emprende sediento, en ayunas y
[leno de inquietudes, € sendero de la amistad; pdido e semblante, a
causa de los desdenes de jovenes desamorados, para irse después, a la
luz de entristecedora lamparilla de aceite, a suspirar sus gacelas.

Es interesante en tal sentido la comparacion de las composicionci-
Ilas de Platen con las de Petronio. En éste domina una franqueza ruda,
antigua, plasticay pagana; € conde Platen, a contrario, a pesar de sus
bravatas de clasicismo, trata su asunto més bien de un modo roméntico,
velado, anheloso, beato..... y aun pudiera afadir, hipécrita: pues €l
Conde se disfraza a veces bgjo sentimientos piadosos y esquiva la pre-
cisa determinacion de los sexos, pudiendo solo verse claramente los
masculinos; cree haberse encubierto bastante respecto a vulgo, con
omitir aveces la palabra amigo, y le pasalo que a avestruz que se cree
suficientemente escondida asi que oculta la cabeza en la arena, y no
queda visible mas que la parte posterior.

Nuestro ilustre avestruz hubiera hecho mejor en esconder en la are-
na la parte posterior y ensefiarnos la cabeza. En efecto, es més bien un
hombre de posaderas que de cabeza; pero sobre todo € nombre de
varon no le conviene; su amor tiene un caréacter pasivo, pitagorico, es
en sus poesfas un pathicos'™®, una mujer, y seguramente una mujer que
se regocija femenilmente; una tribade®® masculina.

Esta naturaleza perturbada y rebajada se manifiesta a través de to-
das sus poesias erdticas; siempre encuentra un nuevo amigo de la belle-

1% Del griego pagicoV, que padece, en especia de los rganos genitales.
¥ Dd griego tridaV, afo:, tribade, mujer entregada d libertingje.
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za®®; en estas poesias vemos por doquiera poliandria, y cuando pro-
rrumpe en su sentimentalismo:

-"iAmasy callas! iSi yo tal hiciera,
Prodizgandote sélo mis miradas!

iA no ser por las frases pronunciadas,
Ninguna enfermedad cual hoy sufrieral
iBien aln este amor vencer quisiera;
Tiemblo en hielo sus llamas ver trocadas
Que del cielo nos fueron enviadas,

De caricias angélicas esfera’,

piensa uno en los angeles que llegaron a casa de Loth, € hijo de Haa
ram, y a quienes solo a costa de apuros y fatigas pudo librar de los més
tiernos ataques, segiin leemos en e Pentateuco, que por desgracia no
nos trasmite las gacelas y sonetos que se compusieron entonces a las
puertas de L oth.

Por doquiera vemos en las poesias de Platen a avestruz que sdlo
esconde la cabeza, a la desatentada y débil avestruz que, teniendo las
maéas hermosas alas, no puede volar, y se arrastra iracunda por € areno-
so desierto de la polémica literaria. Con sus hermosas plumas y sin
fuerza para moverse, con sus hermosos versos y sin vuelo poético,
contrasta con aguel, noble de la cancién, que tiene menos brillantes
alas, pero con éllas hasta €l sol se eleva..... Vuélvome ami estribillo: €
conde Platen no es poeta.

Dos cosas se exigen a un poeta: en sus poesias liricas debe haber
acentos naturales, en sus poesias épicas 0 draméticas debe haber ca-
racteres. Si no puede legitimarse en este sentido, le sera negado d titulo
de poeta, aun cuando sus demas papeles de familia 'y diplomas de no-
bleza sean de la més alta categoria.

Esto dltimo ocurre tal vez a conde Platen, pues no dudo, y aun es-
toy convencido, de que se reiria compasiva y tranquilamente cuando se
quisiera hacer despreciar su titulo de Conde; pero que se atrevan solo a

20 gchgnheitsfreund, caldfilo.
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manifestar en un solo xenie la més minima duda acerca de su titulo de
poeta, se sentard a punto furioso y hard imprimir contra uno cinco
sdtiras. Pues los hombres se aferran tanto més tenazmente a un titulo,
cuanto més dudoso e incierto es el que de tal modo se defiende.

Pero acaso € conde Platen seria poeta s viviera en otra época, y
cuando ademas fuera otro de lo que es ahora. La carencia de acentos
naturales en las poesias del Conde se funda acaso en que vive en un
tiempo en que no se atreve a expresar sus verdaderos sentimientos, en
que las mismas costumbres, que estan siempre en guerra declarada con
su amor, hasta le impiden manifestar de un modo descubierto sus que-
jas en este punto, en que tiene que encubrir con inquietud todo senti-
miento, para a menos no herir €l oido del pdblico como & de un "bello
dificil" con una sola silaba.

Esta inquietud no permite que aparezcan en é verdaderos acentos
naturales; le condena a no poner en verso los sentimientos que otros
poetas consideran como materia intachable y escogida, y en caso de
necesidad, para usarlos, tiene que enmascarar sus propios sentimientos.
Quiz4 se es injusto con é cuando se ha afirmado, conociendo su des-
graciada posicion, que € conde Platen hasta en poesia quiere mostrarse
conde y atenerse a la nobleza y presentarnos por tanto solamente sen-
timientos de familia distinguida, sentimientos que tengan ya sus sesenta
y cuatro abuelos. A vivir en tiempo del romano Pitagoras, hubiera
acaso dado libre curso a sus propios sentimientos, y quiza hubiera sido
juzgado poeta.

Al menos entonces no se hubieran echado de menos los acentos
naturales en sus poesias liricas; pero hubiera quedado la escasez de
caracteres en sus dramas, hasta tanto que cambiara su naturaleza inte-
lectua, y no se convirtiera en otro. Los caracteres, que yo pienso que
son esas espontaneas creaciones que surgen del espiritu creador del
poeta, como Peallas Athene de la cabeza de Kronion completay armada,
seres fantasticos y vivientes, cuyo mistico nacimiento esta mas de lo
gue se cree en extrafia y condicionada relacion con la naturaleza inte-
lectual del poeta, asi que tales partos espirituales no son permitidos a
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los que se abandonan con fanfarrona dulzura a creaciones tan infruc-
tuosas como las gacelas.

No obstante, estas son opiniones personales de un poeta, y su im-
portancia depende de la competencia que a éste se conceda.

No puedo menos de mencionar que €l conde Platen también asegu-
ra con frecuencia a publico que mas tarde escribira cosas importanti-
simas, de las cuales hasta ahora no se tiene sospecha alguna; si, escri-
bira lliadas y Odiseas, tragedias clésicas y ademas poesias colosaes
destinadas a la inmortalidad, cuando se haya preparado conveniente-
mente tras tantos y cuantos lustros. Querido lector, acaso has leido ese
desbordamiento de la propia conciencia en trabajosos y limados versos,
y la promesa de tan hermoso porvenir te era acaso tanto mas grata,
cuanto que e Conde pintaba al mismo tiempo a todos los poetas de
Alemania, excepto Goethe, ya muy anciano, como un enjambre de
mal os embadurnadores, que sdlo hallaba en su camino, en € camino de
lagloria, y eran tan desvergonzados que le despojaban de algunos lau-
reles y recompensas que a él solo correspondian.

Omitiré lo que oi decir sobre esto en Munich; pero obligado por la
cronologia, debo dar cuenta de que, por agquel tiempo, € rey de Baviera
expresd € designio de conceder a algunos poetas alemanes un sueldo
anual, sin asignarles por esto cargo aguno, cuyo desusado gemplo
podia tener hermosas consecuencias para toda la literatura alemana. Me
dijeron...

Pero no quiero abandonar mi tema hablaba de las jactancias del
conde Platen que exclamaba continuamente: Yo soy € poeta, € poeta
de los poetas; yo compondré |liadas y Odiseas, etc., etc. No sé qué diria
€l publico de tales jactancias, pero lo que sé con toda exactitud, es lo
gue de €ellas piensa un poeta, pero un verdadero poeta, que ha sentido la
pudica dulzuray €l secreto terror de la poesia, y no se jactaria de segu-
ro en la plaza publica de la felicidad que proporciona este sentimiento,
cual no lo hace e pgje feliz que goza del secreto favor de una princesa.

Y a se han burlado mas frecuentemente y a méas no poder, del conde
Platen, con motivo de semejantes ridiculas jactancias, pero €l ha sabido
siempre disculparse alo Falstaff. En tales discul pas pone de manifiesto,
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un talento extraordinario en su clase, y que merece mencion especial.
Sabe el conde Platen descubrir en el pecho de algunos grandes hombres
la huella, por pequefia que de las manchas que hay en su propio pecho,
y compararlos as propio mediante la eleccién de las manchas que con
las suyas tienen afinidad. Sabe, por gjemplo,que los sonetos a Shakes-
peare estan dirigidos a un hombre y no a una mujer, y, a causa de su
continua seleccion, elogia a Shakespeare comparandole consigo mis-
mo..., y esto eslo Unico que hadicho de €.

Se pudiera escribir una apologia negativa del conde Platen, y &fir-
mar, que tampoco puede culparsele de este o € otro error, porque no se
haya comparado con este 6 € otro grande bombre que de é hablaron
mal. Pero o més genial y mas digno de admiracion en él, consiste en la
eleccion del hombre, en cuya vida descubre inmodestos discursos, con
cuyo gjemplo quiere embellecer sus jactancias, y seguramente con este
objeto cita de & palabras que jamés se citaron..... Pero esto no es nada
paralo que hizo el propio Jesucristo a quien hemos tenido hasta ahora
por un modelo de humildad y modestia. ¢Acaso Cristo fue jactancioso?
¢el més modesto de los hombres lo fue tanto més por ser el més divino?
Si, lo que hasta ahora han evitado descubrir todos los tedlogos, o des-
cubrié e Conde Platen, pues é nos insinta que Cristo, a hallarse en
presencia de Pilatos, no se portd tampoco con modestia, ni contestd
modestamente, ni mucho menos, cuando a preguntarle éste: -¢FEres €
rey de los judios? -replicd: -Ta lo dices. Y por eso dice El, e conde
Platen: -jYo lo soy! jyo soy € poetal -Lo que jamas lograra € odio de
un despreciador de Cristo, lo ha logrado la exégesis de la vanidad ena-
morada de si misma.

Sabemos a qué atenernos, cuando uno grita continuamente: -j Yo
soy € poetal Y también sabemos qué relacion tiene esto con las ex-
traordinarias poesias que el Conde quiere componer, cuando consiga la
madurez conveniente, y que han de sobrepujar, de tan inaudito modo,
en importancia a sus obras maestras hasta hoy escritas.

Sabemos perfectamente que las obras posteriores de un verdadero
poeta no son, en modo agano, mas importantes que las primitivas, del
mismo modo que una mujer, porque dé a luz con més frecuencia, no
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por eso da aluz nifios mas perfectos; no, e primer nifio es ya tan bello-
como €l segundo; sdlo se hace mas fécil € parto. La leona no pare
primero un conejo, luego un lebrato, después un perrillo, y por dltimo,
un ledn. Madama Goehte dio a luz desde luego un leoncillo, y éste nos
di6 del primer Parto sus leones de Berlichingen®. Asi también Schiller
Produjo desde luego sus Bandidos™, donde ya se reconoce al ledn por
las garras. Después viene solamente la pulidez, la fluidez, la lima, la
Hija natural®® y La Desposada de Messing®™. No ocurrié esto con €
conde Platen, que empez6 con una artificiosidad escrupulosa, y cantaba
acerca del poeta:

"T0, que brotaste raudo de la nada,
Con caratan lamiday barnizada,
Pareces un juguete hecho de corcho.”

Sin embargo, si he de expresar mi intima conviccion, confieso, que
no tengo al conde Platen por tan rematado loco, como se le cree, a
causa de su anhelosa jactancia y del continuo incienso que se dedica.
Claro es, que siempre acompafia a la poesia un poquillo de locura; pero
seria terrible que la Naturaleza hubiese impuesto a un solo hombre tan
considerable porcion de locura que fuera suficiente para cien grandes
poetas, y a propio tiempo sélo le hubiera dado una dosis de poesia
insignificante de puro pequefia. Tengo mis razones para creer que €l
sefior Conde no ha creido en su propia jactancia, y que €, sediento en
lavida como en laliteratura, y méas bien por la necesidad del momento,
tuvo que ser su propio ruffiano® encomiador, tanto en la literatura
como en lavida. De agui que pudiera decirse que en ambas, las mani-
festaciones se refieren mas a un interés psicolégico que estético; de

2! Gtz von bedlichingen, drama de Goethe.

22 e Railber, idem de Schiller

23 Dje nattrlischer Tochter, idem de Goethe.

2% Die Braut von Messing, idem de Schiller.

25 pglabraitaliana, cuya forma es la de |a espafiola rufian, y cuya significacion
es la de galeoto ahora, 0 sea Celestino, si bien aqui no parece llevar tanto al-
cance
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aqui @ mismo tiempo € deplorabilismo relgiamiento dd dmay la
mentida soberbia; de aqui lalamentable vaciedad de pronta muerte, y la
amenazadora hinchazén de futura inmortalidad; de aqui la inflamable
ativez de mendigo y la desmayada sumisién: de aqui las continuas
guejas de "que Cotta le deja morir de hambre”, y vuelta a quejarse de
que Cotta le dga morir de hambre; de aqui los accesos de catolicismo,
etc., etc.

Dudo que sea serio € catolicismo del Conde; ante todo ignoro si se
ha hecho catdlico como algunos de sus ilustres amigos. Que quiere
serlo, lo deduzco sobre todo de los periddicos, que hasta han llegado a
afirmar que € conde Platen se va a hacer monje y retirarse al claustro.
Y &un dicen malas lenguas que no le seria muy dificil hacer el voto de
pobrezay €l de abstenerse de mujeres.

Como es natural, en Munich, a oir tales noticias doblan las piado-
sas campanas en € corazén de sus amigos. Sus poesias se verian elo-
giadas en los periodicos eclesiasticos con kyrie eleison y aeluya; y en
efecto, los santos hombres del celibato habrian de regocijarse ante unas
poesias en las que se favorece la abstencion del sexo femenino. Por
desgracia mis poesias tienen otra tendencia, y que no las reivindiquen
los clérigos y nifios de coro, podra seguramente entristecerme, pero no
extrafiarme.

Tampoco me extrafié el saber, el dia antes de mi partida a Italia,
por mi amigo el Doctor Kolb, que €l conde Platen se habia decidido a
declararme la guerra, y habia preparado ya mi perdicion en una come-
dia titulada Edipo rey, que ya se habia puesto en Augsburgo en casa de
algunos principes y condes, cuyos nombres he olvidado o quiero olvi-
dar. Otros me contaron también que € conde Platen me aborreciay se
me declaraba enemigo; y esto me fue en todo caso més agradable que s
me hubieran repetido que € Conde me queria como un amigo, sin que
yo lo supiera.

Por lo que respecta a los santos hombres, cuya piadosa furia se ma-
nifestaba a mismo tiempo contra mi, y no puramente por mis poesias
anticelibéticas, sino también por los Anales politicos que yo entonces
publicaba, no podia menos de ganar con €ella también, pues se vio cla-
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ramente que yo no era uno de los suyos. Por eso a manifestar que nada
bueno de ellos se dice, tampoco digo de ellos nada malo. Hasta soy de
opinion de que sdlo por amor al bien, por ilusién piadosa y mediante
calumnias agradables a Dios pueden quitar fuerza a la palabra de los
malos, y que solo con tan noble objeto, que, todos los rriedios santifica,
no solo tratan de secarles las fuentes de la vida espiritual, sino también
de lamaterial.

Se ha honrado a esas buenas gentes, que se presentaban en Munich
hasta publicamente como congregacion, con € nombre de jesuitas;
pero realmente no son jesuitas, al contrario, de serlo, hubieran penetra-
do que yo, por gemplo, uno de los malos, poseo, en Ultimo caso, € arte
literario alquimico de convertir & mis mismos enemigos en ducados,
guedandome yo con los ducados y mis enemigos con los golpes; hubie-
ran penetrado que tales monedas no pierden nadade su ley, aun cu
ando se envilezca e nombre de los acufiadores, como el pobre criminal
no siente menos fuertes los azotes, aungque € despiadado juez que le
sentencia sea declarado un infame. Y, lo que es més importante, hu-
bieran visto en mi cierta preferencia por Vos el antiaristocrético y algo
dedl ingenuo espiritu de la madre de Dios, por lo que primero me ataca-
ron con barro y bestialidad, y no a consecuencia de mi anticat6lico
celo.

Verdaderamente, no son jesuitas, sino solamente compuestos de
barro y bestialidad, y tampoco he podido aborrecerlos més que a un
carro de estiércol y a los bueyes que de é tiran; pues con todas sus
tiranteces sdlo consiguen lo contrario de lo que se proponen, y sélo
podran obligarme a que les muestre cuan protestante soy, y cOmo ger-
cito mi buen derecho protestante en toda su amplitud, y empufié su
buena hacha de combate con intima aegria Hasta, para ganarse d
vulgo pudieran hacer que los poetas de la corporacién pusieran en
verso los antignos cuentos de comadres de mi incredulidad, y en los
bien caracteristicos golpes reconacieran a los hermanos en fe de un
Lutero, de un Léssing y de un Voss. Mas de seguro no blandiria yo con
la seriedad de estos héroes la vigja segur, pues € aspecto de mis ami-
gos me hace reir facilmente, tengo algo de la naturaleza de Eulenspie-
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gd, y gusto de mezclar mis burlas; pero no por eso golpearia con me-
nos fuerza en la cabeza de esos bueyes de estercolero, aungue coronara
antes mi hacha con risuefias flores.

Pero no quiero profundizar demasiado € tema. Creo que fue por
esta época, cuando € rey de Baviera, con e antes mencionado desig-
nio, dié a conde Platen una pension anual de seiscientos gulden, y
seguramente, no de las cajas del Estado, sino de su bolsillo particular,
seglin €l Conde, por gracia especial, pidiera. Esta Ultima circunstancia,
gue caracteriza a la casta, por lo insignificante que en ella aparece, la
cito sblo como un dato para € naturalista, que por acaso haga observa-
ciones sobre la nobleza. En la ciencia todo es importante. A quien me
objetara que doy demasiada importancia a conde Platen, que vaya a
Paris y vea cuan cuidadosamente el minucioso y tierno Cuvier pinta en
sus lecciones con sus mas minimos detalles al més impuro de los in-
sectos. Fuera, por tanto, una lastima que yo no pudiera probar debida-
mente € dato de los 600 gulden; pero también s& que € conde Platen
compuso antes El Rey Edipo, y que no se hubiera hecho tan mordaz, si
€l autor se hubiera hecho més a morder.

En la Alemania del Norte, donde me habia hecho volver apresura-
damente la muerte de mi padre, recibi a fin la monstruosa criatura,
salida del gran huevo que nuestro avestruz de hermoso plumaje tan
largo tiempo incubara, y los nocturnos buhos de la congregacidn, con
piadosos graznidos, y los nobles pavos reales, haciendo aegremente la
rueda, le habian saludado con mucha antelacion. No podia menos de
Ser un pernicioso, basilisco. ¢No conoces, querido lector, laleyenda del
basilisco? Cuenta &l pueblo que cuando un ave humana pone, como una
mujer, un huevo, nacerd de él una venenosa criatura, cuyo aliento em-
ponzofiara € aire, y que se le puede dar muerte con solo presentarle un
espegjo, pues a punto muere de terror, alavista de su propia fealdad.

Los sagrados dolores, gne no me era posible arrojar de mi, permi-
tiéronme, ya dos meses mas tarde, cuando tomaba bafios en la ida de
Helgoland, leer El Rey Edipo, y dli, elevado con la continua vista del
grande y atrevido mar, se me hizo mas visible la pequefiez de concep-
cion y la vigja zurcidura del ilustre autor. Aquella obra maestra me lo
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mostré al fin tal como es, con toda su florida marchitez, con su exube-
rante falta de ingenio, con su imaginacion sin fuerza imaginativa; tal
como es, esforzado sin fuerza, intencidnado sin intencion, un amasin
jugo, un triste joven alegre. jY este trovador de la queja, debilitado de
cuerpo y alma, trataba de imitar a los poetas més poderosos, mas ricos
de imaginacion y més dotados de ingenio del mundo juvenil de Grecial

Nada hay en verdad més repugnante que esa debilidad convulsiva
que quisiera alardear de atrevimiento, que esas invectivas laboriosa-
mente recolectadas, a las cuales va adherido el moho de antiguos re-
sentimientos y esa vacilacion de ingenio encgador de silabas, y
escrupulosamente imitador.

Como es natural, no se encuentra en la obra del Conde huella algu-
na de una profunda idea de ese aniquilamiento social en que descansan
las comedias aristofanicas, y de la que, se eleva como un arbol encan-
tado, fantastico e ironico, adornado de floridos pensamientos, nidos de
canoros ruisefiores y de trepadores monos. Semejante idea, unida al
jubilo de la, muerte y de los fuegos de artificio de la destruccion fina,
que son correlativas, no debiamos esperarlo, en verdad, del pobre Con-
de. El nicleo, la primeray Ultimaidea, larazony € objeto de su mal
llamada comedia, estriba, como en e Fatal bidente’®, otra vez en un
insignificante trafico literario, y € pobre Conde solo podia imitar de
Aristéfanes algunas exterioridades, como delicados versos y groseras
palabras. Digo palabras groseras, por no emplear otra que lo sea ain
mas. Como una mujer regafiona, vierte todos los tiestos Ilenos de inju-
riosos discursos sobre la cabeza de |os poetas a emanes.

Yo perdono de todo corazon a Conde su odio, pero é hubiera te-
nido que reflexionarlo algunas veces. Al menos hubiera debido respetar
en nosotros € sexo, porque N0 somos mujeres, sino hombres, y por
consiguiente pertenecemos a un sexo que, seglin su opinion, es e sexo
bello y € que @ mas ama. Siempre habra en esto una falta de delicade-
zZa, por cuyarazon, mas de un joven no se habra decidido a admitir sus
homengjes, pues cualquiera comprende que e verdadero amante debe
respetar a todo e sexo. El cantor de las alabanzas de las mujeres nunca

206 \/erhangnisvolle Gabel.
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fue seguramente grosero con ninguna de €ellas, y un Platen debia, por lo
mismo, tener mas consideracion con los hombres. Pero €, sin delicade-
za, Sin recato, cuenta a publico que los poetas de la Alemania del
Norte tenemos todos "sarna

Por o que hicimos uso de un ungliento
Que é antes cual mefitico apreciara.”

La rima es buena. Contra Immermann est& durismo. Ya a princi-
pio de su poesia le hace hacer cosas que no me atrevo a nombrar, y que
tampoco son para repetidas. Tengo, no obstante, para mi que es vero-
simil que Immermann las haya hecho, pero es caracteristico que la
fantasia del conde Platen hasta sepa espiar a posteriori a sus enemigos.
No perdond siquiera a Houwald, a esa buen aina, dulce como una
doncella.... jAh! acaso precisamente por esta amable femenilidad le
aborrece un Platen. Millner, aquien el, segln dice, hace tiempo

"Con real ingenio original matara’,

difunto ya, nuevamente le destierra. No respeta a los hijos ni alos hijos
de los hijos. Raupach es un judio:

"El judio Raupe.....
Que lleva, hecho Raupach, la nariz ata’,

"borrajea tragedias en guardilla® Aun le va mucho peor a "bautizado
Heine".

Si, si; no te equivocas, querido lector, soy yo e que cita, y puedes
leer en El Rey Edipo como yo soy un verdadero judio; como, después
de haberme pasado algunas horas escribiendo canciones amorosas, me
siento en el suelo y me pongo a recontar ducados; como el sabado me
acurruco en compafia de otros judios de larga barba a salmodiar €
Talmud; cdmo en la vispera de pascua acogoto a un Cristo impuber, y
siempre por malicia elijo paraello aun infeliz escritor.
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No, querido lector, no quiero engafiarte, no estén en El Rey Edipo
estos bien pintados cuadros, y no es sélo la falta que censuro e que no
estén dli. El conde Platen tiene a veces las mejores ideas, pero no sabe
utilizarlas. Si tuviera tan solo un poco mas de fantasia, me hubiera
pintado a menos como un prestamista vergonzante; jqué escenas co-
micas se |le hubieran ofrecido! jLastima me da cuando veo como deja
escapar € pobre Conde los momentos oportunos para emplear felices
ocurrencias! jQué lindamente hubiera podido aprovechara Raupach,
considerandole un tragico Rothchild, a cuya casa fueran a recibir sus
préstamos los regios teatros! Al Edipo mismo, protagonista de su co-
media, también le hubiera podido utilizar mejor, introduciendo algunas
moadificaciones en la fabula de la obra. En vez de que é mate a su pa-
dre Layo y de hacerle casar con su madre Y ocasta, debid haber hecho
al contrario, que Edipo matara a su madre y se casara con su padre.

Lo dramético dréstico hubiera sido tratado de mano maestra en di-
cha composicidn por un Platen, que hubiera encontrado ocasion en ella
de expresar sus sentimientos propios, y hubiera a veces necesitado
cantar como un ruisefior los movimientos de su propio pecho; hubiera
dado una obra, que, aun cuando viviera e gacelero Iffland, de seguro la
hubieran estudiado a punto en Berlin y se hubiera representado hasta
hoy en los teatros particulares. No puedo figurarme nada més perfecto
gue e comediante Wurm en e papel de semejante Edipo. Se hubiera
sobrepujado a si propio.

Mas no encuentro politico de parte del Conde, que asegure en su
comedia que é tiene "verdadero ingenio”. ¢Trabaja acaso los efectos
sorprendentes y golpes de teatro que € publico continuamente espera
de su ingenio, € cual, a fin, no ha de aparecer? ¢O quiere mas bien
excitar a publico a buscar en la obra € verdadero ingenio oculto, y
solo hace que resulte €l conjunto un juego de la gallina ciega, donde tan
escondido esta el ingenio de Platen, que nadie puede descubrirle? Aca-
so por esto también e publico, que suele reirse de las comedias, se
pone de mal humor leyendo la obra de Platen; no puede encontrar la
gracia oculta, en vano pia ésta desde su escondite, y pia cada vez més
ato: jAqui estoy! jagqui estoy realmente! En vano, €l publico estorpe, y
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pone cara seria. Pero yo que sé donde se esconde € ingenio, me he
reido de buena gana, cuando lei del "poeta Conde y ansioso de supre-
macia', que se cifie aristocrético nimbo, que se celebra, que afirma
celebrandose a si mismo, "que cada aliento que sae de entre sus dien-
testrituraalgo”, y dice atodos los poetas alemanes:

"Cua Nerén, os deseara una cabeza,
Por cortarla de un tajo de epigrama....."

El verso es malo, pero la gracia oculta consiste en desear propiamente
el Conde que todos fueramos Nerones efectivos, y é, a contrario,
nuestro tnico y querido amigo Pitégoras.

Acaso debiera yo hacer resaltar en bien del Conde alguna otra gra-
cia oculta, cuando me tonia por su cuenta en su Rey Edipo y con la
mayor amabilidad dice: -Pues, ¢qué podia ser preferible a mi cristia-
nismo? -Si esto no es por censurarme, pensando humanamente, e Edi-
po, ese "gran hecho en paabras’, es menos digno de ser tomado en
serio que las actividades primitivas.

No obstante, €l verdadero mérito siempre ha encontrado su recom-
pensa, y € autor del Edipo no dejara de encontrar la suya, por més que
ahora, como siempre, sdlo confia en su influencia aristocrética y en los
legados eclesidsticos. Si, corre una antiquisima tradicion entre los pue-
blos orientales y occidentales, acerca de que toda accion buena o mala
tiene sus inmediatas consecuencias para € autor. Y llegara el dia .....
como llegan -te choca, sin duda, querido lector, que ahora ande algo
extraviado por la pasion y me ponga llgubre; -llegara € dia en que
salgan del Tartaro las terribles hijas de la noche, "las Euménides'.
iVoto a la Stigial -por sus ondas no juramos dioses nunca en falso;
-llegara €l dia en que aparezcan las sombrias y justicieras hermanas, y
apareceran con su cabellera de serpientes, |os rostros encendidos por la
ira, con los mismos |&tigos de serpientes con que un dia flagelaran a
Orestes, €l desnaturalizado criminal que asesind a su madre, la tindari-
dica Clitemnestra.
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Acaso oye ya € Conde silbar a las culebras -ruégote lector que
pienses ahora en @ Desfiladero del 1obo™ con misica de Samidl;
-acaso sobrecoge al Conde el secreto terror de la culpa; € cielo se obs-
curece, graznan las aves nocturnas, rueda lejano € trueno, relampa-
guea, huele a colofana®®. j Ay deti, ay deti! losilustres antepasados se
levantan de sus tumbas y tresy cuatro veces exclaman: jay defti, ay de
ti! dirigiendose a su queiumbroso descendiente; le juran volverse a
vestir sus antiguas perneras de hierro, para defenderle de los terribles
l&tigos; pues las Euménides le abriran con ellos las carnes, los 1&igos
de culebras se cebaran en é en son de burla, y como € gdante rey
Rodrigo, cuando estaba encerrado en la torre de las sierpes, se quejara
y lamentara también el pobre Conde:

iYame comen, Yame comen
Por do més pecado habial .

No te horrorices, querido lector, todo esto es una broma. Estas me-
drosas Eménides no son mas que una alegre comedia que bajo este
titulo he de escribir dentro de algunos lustros, y 10os trégicos versos que
te han amedrentado, estén precisamente en € libro més aegre del
mundo, en Don Quijote de la Mancha, donde una vetusta y respetable
dama los recita en presencia de toda la corte. Ya veo que vuelves a
sonreirte. Alegrémonos y riamos antes de despedirnos. Si este Ultimo
capitulo es ago fastidioso, consiste solo en € abjeto que en é me pro-
puse; pues le escribi méas para utilidad que para recreo, y s he logrado
que la literatura pueda aprovecharse de un nuevo loco, la patria habra
de agradecé&rmelo. He roturado € campo en que ingeniosos escritores
sembrarén y cogerén, y mi mas bella recompensa es la modesta con-
ciencia de este mérito.

%7 Die Wolfsschiucht.

28 Resina.

2 Cervantes; Don Quijote, Parte 2.2 Cap, XXXIII. Puestos en boca de D2
Rodriguez.
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A algin monarca, que por €lo quiera enviarme una tabaquera, le
advierto, que en lalibreria "Hoffmann y Campe, en Hamburgo", tienen
orden de recibir cuanto se me remita.

Escrito ya bien entrado e otofio
del afio de 1829.
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LA CIUDAD DE LUCCA.

Debemos reirnos de los ingleses, que a este
Su segundo poeta (pues tras Shakespeare
gano Byron lapalma) le han juzgado tan
lastimosa y tenderilmente porque se burla
ba de su pedanteriay de sus costumbres a

lo Krahwinkel**%; porque no pudo parti-
cipar de su helada fe, porque le disgustaba
su sobriedad, y se quejabade su orgulloy de
su hipocresia. Muchos hacen alin la cruz asi
gue se le nombra, y hastalas mujeres, aun-
gue colora el entusiasmo sus mejillas, cuando
lo leen, toman en publico el partido de hacer
lamas violenta oposicién a que en secreto

Cartas de un difunto. Fragmentos de un
diario inglés. Munich, 1830.
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CAPITULOI.

La Naturaleza que le rodea influye en € hombre, ¢por qué no ha de
influir también el hombre sobre la Naturaleza que le rodea? En Italia es
tan apasionada ésta como €l pueblo en que €ella vive; entre nosotros, en
Alemania, es méas severa, mas sensata y més cachazuda. &Tuvo un
tiempo también la Naturaleza, como los hombres, mas vidainterior? La
fuerza de inspiracion de un Orfeo, dicese que pudo poner en movi-
miento a arboles y piedras al compas de sus ritmos mas entusiastas.
¢Pudiera suceder ahora lo mismo? Hombres y Naturaleza se han hecho
flematicos y bostezan mutuamente a contemplarse. Un poeta real pru-
siano®, jamés podria hacer bailar con los acentos de su lira a la mon-
tafia de Templow o alostilos de Berlin.

También la Naturaleza tiene su historia, y ésta es una historia natu-
ral muy diferente de la que se ensefia en las escuelas. Se deberia colo-
car en una de nuestras universidades a uno de esos lagartos grises que
hace millares de afios viven en las quebraduras de las rocas de los Ape-
ninos, convertirle en todo un profesor extraordinario, y llegariamos a
oir cosas completamente extraordinarias. Pero € orgullo de algunos
sefiores de la facultad de Derecho se sublevaria contra semejante pro-
macién. Ya algunos de ellos tienen secretos celos del pobre perro sabio
Fido, pues temen que les reemplace algin dia en sus explicaciones
académicas.

L os lagartos con sus expertas colitas y ojitos sutiles, me han referi-
do cosas extrafias, cuando yo trepaba solo de aca para alla por entre las
rocas de los Apeninos. La verdad es que hay cosas entre cielo y tierra
gue no pueden comprenderlas, no sdlo nuestros filésofos, sino ni aun
las cabezas redondas més vulgares.

219 poblacién alemana, blanco de todas las burlas de las poetas comicos que le
atribuyen las autoridades més pedantescas y chapadas a la antigua, y las ocu-
rrencias més ridiculas.

2! poeta laureado de la corte, como los hay también en Inglaterra.
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Me han contado los lagartos que es corriente entre las piedras la
tradicion, de que Dios quiso una vez convertirse en piedra, con objeto
de salvarles de su endurecimiento. Pero un lagarto vigjo pensaba que
esta petrificacion solo tendra lugar cuando ya Dios haya transmigrado a
todas las especies animales y vegetalesy les haya salvado.

S6lo agunas piedras tienen sensibilidad, y solo respiran alaluz de
la luna. Pero estas pocas piedras que sienten su existencia son horri-
blemente desgraciadas. Los arboles estdn mucho mejor en este punto,
pueden llorar. Pero los animales estadn favorecidos en ato grado, por-
gue pueden hablar cada uno a su manera, y los hombres de la mejor.
Un dia, cuando todo € mundo esté salvado, todas las demas criaturas
podrén hablar tarmbién como en los primitivos tiempos que cantan los
poetas.

L os lagartos son una familia burlonay se divierten en engafiar alos
demas anlinales. Pero conmigo estuvieron bien humildes, suspiraban
bien sinceramente, contandome historias de la Atlantida, que en breve
he de escribir para provecho y edificacion de las gentes. En tal intimi-
dad intelectual estaba yo con los peguefios seres que conservan los
anales secretos de la Naturaleza. ¢Son acaso familias sacerdotales en-
cantadas, como las de los antiguos egipcios que habitaban también
espiando a la Naturaleza en las |aberinticas grutas de sus rocas? En sus
cabecitas, cuerpecillos y calitas, brillan extrafios simbolos como en los
gorros jeroglificos egipcios, y en los trgjes de sus hierofantas.

Me ensefiaron también mis amiguitos un lenguaje de signos por
medio del cua llegué a hablar con la muda Naturaleza. Esto me alige-
raba con frecuencia € alma, especiamente por la tarde cuando las
montafias se ven cefiidas de tristes y dulces sombras, y suenan las cas-
cadas, y todas las plantas exhalan sus aromas, y se encienden acay ala
reldmpagos fugaces.

jOh Naturaleza, oh virgen muda, bien comprendo tus reldmpagos,
intentos fustrados de hablar que se encienden en tu hermoso semblante,
y me conmueves tan profundamente, que me haces llorar! Pero enton-
ces también me entiendes t(, te aegras y me sonries con tus aureos
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ojos! jHermosa virgen, yo entiendo a tus estrellas y ti entiendes mis
l&grimas!
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CAPITULO I1.

-Nada quiere ir hacia atras en € mundo-me dijo € lagarto vie-
jo-todo tiende hacia adelante, y al cabo se verificard un gran progreso
en la Naturaleza. Las piedras se haran plantas, las plantas se haran
animales, los animal es se haran hombres y los hombres se harén dioses.

-Pero- exclamé yo:- ¢qué va a ser entonces de esas buenas gentes,
de esos pobres y vigjos dioses?

-Eso se arrreglard, querido amigo- contestd aquél- probablemente
abdicaran o seran jubilados de una manera honrosa.

Aprendi alin de mi filésofo naturalista de jeroglifica piel, muchos
otros secretos; pero le di palabra de honor de no descubrir nada. No
obstante, sé ahora mas que Schelling y Hegel.

-¢Qué piensa usted de estos dos?-me pregunté € lagarto vigjo con
burlona sonrisa, asi que hube pronunciado, dirigiéndome a €, estos
nombres.

-Cuando se piensa- contesté- que son meramente hombres y no la-
gartos, tiene uno que admirarse mucho del saber de esta gente. En €
fondo ensefian una misma filosofia, sdlo divergen en la manera de
exponerla. Cuando Hegel expone los principios de su filosofia cree uno
ver las lindas figuras con que un habil maestro de escuela, por medio
de una artistica combinacion, sabe formar toda clase de cifras, de modo
que un espectador vulgar no ve absolutamente mas que la superficie,
las casitas, los barcos o los soldados que forman |os nimeros, mientras
que un escolar reflexivo ve més bien en la figura la solucion de un
profundo gjemplo de céculo. Las exposiciones de Schelling se parecen
més a esos cuadros indios de animales, que estdn compuestos de toda
clase de seres, culebras, aves, elefantes y otros ingredientes vivos,
entrelazados de la més extrafia manera. Esta forma de exposicion es
mucho més agradable, mas clara, mas animada, todo vive en €la,
mientras que las abstractas cifras de Hegel son tan obscuras tan glacia-
les que hacen que nosinvada €l frio de la muerte.
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-iBien, bien! - replicd € vigo lagarto- veo que piensa usted; pero
digame, ¢esos fil6sof os; tienen muchos oyentes?

Entonces le pinté como en las caravanas de sabios a Berlin, se reu-
nen los camellos en torno de la fuente de la sabiduria hegeliana, se
arrodillan ante ella, se dgjan cargar las preciosas ostras, y parten con
ellas através del arenoso desierto de la Marca?™. Pintéle después como
los nuevos atenienses se estreclian en torno del manantial del espiritual
brebaje de Schelling®, como si fuera la mejor cerveza, e breihahn de
lavida, o € elixir de lainmortalidad.

Laamarilla envidia manchd la piel del pequefio fil6sofo naturaista,
a oir que sus colegas eran tan visitados, y me preguntd, ya de mal
humor:- ¢A cud de los dos tiene usted por mas grande?

-No puedo decidirlo- contesté- como tampoco podria decidir s la
Schechner es mas grande artista que la Sonntag, y pienso .....

-iPienso!- exclamé €l lagarto en tono breve y atanero, del mas pro-
fundo menosprecio- jpensar! ¢Quién de vosotros piensa? Mi sabio
sefior; hace tres mil afios que estoy haciendo disquisiciones sobre el
funcionalismo espiritual de los animales; he hecho principamente ob-
jeto de mi estudio a hombres, monos y culebras, he consagrado tanta
aplicacion a estas extrafias criaturas, como Lyonnet a sus orugas de
sauce, y como resultado de todas mis observaciones, experimentos y
comparaciones anatbmicas, puedo a usted asegurar determinadamente
que ningun hombre piensa, que solo de cuando en cuando se les ocurre
alguna cosa, y a estas ocurrencias completamente involuntarias las
[laman pensamientos, como a la coordinacion de las mismas le llaman
pensar. Pero en mi nombre puede usted repetir: ningn hombre piensa,
ningun filésofo piensa, ni Schelling ni Hegel piensan, y por 1o que toca
a su filosofia, es tan aire vano y agua, como las nubes dedl cielo. Yo he
visto innumerables nubes orgullosas y seguras de esta clase pasar sobre
mi cabeza, y a la mafiana préxima € sol las ha disuelto en su nada
primitiva. No hay més que una sola filosofia verdadera, y ésta, esta
consignada en eternos jeroglificos sobre mi propia cola.

22 De Brandenburgo.
213 En Munich.
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Y el vigo lagarto, a decir estas palabras, que fueron pronunciadas
con desdefioso énfasis, me volvié la espalda, y como avanzaba colean-
do lentamente, vi los mas admirables caracteres que se extendian en
abigarrado simbolismo todo alo largo de su apdfisis caudal.
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CAPITULO I1I.

Tuvo lugar € dialogo que he referido en e capitulo anterior, en €
camino que media entre los barios de Luccay la ciudad de este nombre,
no lejos del gran castafio cuyas extensas y verdes ramas sombreaban €l
arroyo, y en presencia de un viejo macho cabrio de larga barba blanca,
que paseaba solitario por ali. Me dirigia a la ciudad de Lucca en busca
de Francesca y Matilde, con quienes debi haberme reunido hacia ocho
dias, seglin conviniéramos de antemano. Pero en vano fue que llegaraa
ellae diaprefijado, y ahora me habia puesto por segunda vez en cami-
no.

Marchaba a pie, alo largo de las bellas montafias y 1os grupos de
arboles en que brillaban las naranjas, cua divinas estrellas bajo su
sombria verdura, y guirnaldas de vides extendian leguas y leguas sus
festones, cual dispuestas para una festividad. Todo € pais es ali un
verdadero jardin, estd tan adornado como entre nosotros las escenas
campestres que se representan en € teatro; hasta los campesinos pare-
cen a esos abigarrados personajes que nos regocijan cantando, riendo y
bailando como en espaldera. Ninguna cara de filisteo, y s hay aqui
también filisteos, son filisteos italianos, naranjeros, y no toscos filisteos
patateros alemanes. Hasta las, gentes son pintorescas e ideales como €l
pais, y cada hombre lleva en su rostro una expresion individual, y sabe
en su actitud, en e modo de llevar la capa, y en, caso necesario, en €
manejo del cuchillo, hacer valer su personaidad; a contrario que entre
nosotros, donde solo se ven en e campo hombres de fisonomias vulga-
res y uniformes; cuando se reunen doce, forman una docena, y S uno
los ataca entonces, llaman ala policia.

Me choco que en Lucca, como en la mayor parte de Toscana, las
mujeres llevaban grandes sombreros de fieltro negro, del que pendian
negras plumas de avestruz; hasta las tejedoras de paja llevaban € mis
mo pesado sombrero. Los hombres, a contrario, en su mayor parte,
[levaban un ligerissimo sombrero de paja, que |os jévenes recibian como
presente de una muchacha que, a tgjerle, tejia en é sus amorosos pen-
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samientos y acaso, algunos supiros. Asi se sentaba un dia Francesca
entre las doncellas y las flores del valle del Arno, y tejia un sombrero
para su caro Cecco, besaba cada brizna der paja a tomarla, y cantaba
sus lindos occhi, stelle mortale. Mas larizosa cabeza, que llevo d lindo
sombrero tan gallardamente, ahora esta tonsurada, y € sombrero, usado
y vigjo, colgado en un rincdn de unatriste celda de abate, en Bolonia.

Y 0 pertenezco a esas gentes que prefieren siempre tomar € atgjo a
seguir por la carretera, y a las que suele suceder que se extravien por
estrechos desfiladeros entre arboles y rocas. Esto me sucedié aqui, y
empleé de seguro en mi vigje a Lucca doble tiempo del que emplea €
vulgo de los mortales siguiendo e camino real. Un gorrion®*, a quien
pregunté si iba bien, silb6 y charlé sin poderme dar respuesta alguna
precisa. Acaso no lo sabia d mismo. No pude sacar tampoco una pala-
braalas mariposas y libelas que estaban posadas sobre grandes campa-
nillas, pues se echaron a volar antes de enterarse de mi pregunta, y las
flores movieron sus acompasadas cabezas sin producir sonido. Muchas
veces me llamaban los mirtos”™ silvestres, que se burlaban a lo lejos
con sus tenues vocecillas. Me encaramé entonces apresuradamente a
los més atos picachos de las rocas, y exclamé: joh nubes del ciglo,
pilotos del aire! decidme, ¢por donde va el camino que conduce hasta
Francesca? ¢Esta en Lucca? Decidme lo que hace. ¢Esta bailando?
jDecidmelo todo, y cuando todo me lo hayais dich , volvedmelo a de-
cir!

A ta flujo de tonterias bien podia suceder que un aguila grave, a
quien mi exclamacion habia perturbado en sus solitarios ensuefios, me
mirase con despreciativo malhumor. Pero se |o perdono de buena gana,
pues jamas vio a Francesca, y por eso podia seguir posada de un modo
tan atanero sobre su firme roca, y con ama tranquila contemplar el
cielo, 0 mirarme con tan impertinente calma.

Cuando un &guila le mira a uno de un modo tan insoportablemente
orgulloso, es como s le dijera: ¢Qué especie de pajarraco eres t? Bien
sabes que soy siempre un monarca, 1o mismo que en aquellos tiempos

241 aversién francesa dice estornino, pero € original Sperling.
25 Myrten dice e original.
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heroicos en que llevaba €l rayo de Jipiter, y adornaba las banderas de
Napoleon. ¢Quiza eres un instruido papagayo que ha aprendido de
memoria las antiguas canciones, y las repite pedantescamente? ;O bien
una tértola regafiona de hermosos sentimientos y detestable orgullo?
¢O eres un ruisefior de amanaque, 0 un ganso degenerado, cuyos ma-
yores salvaron el Capitolio, o bien un servil gallo doméstico, a quien
por ironia han puesto al cuello € emblema del atrevido vuelo, es decir,
mi retrato en miniatura, y que se pavonea por esto como s fuera una
verdadera aguila?

T sabes, querido lector, cudn poca razén tengo para sentirme heri-
do porque mi aguila pensara de mi tales cosas, mas creo que la mirada
que le dirigi fue alln més orgullosa que la suya, y como pidi6 informes
al primer laurel que hall6 a su paso, ya sabe ahora quién soy yo.

Realmente me habia extraviado en la montafia cuando ya se ade-
lantaba & creplsculo, las confusas canciones del bosque se extinguian
por doquiera, y los arboles murmuraban cada vez con mas seriedad. Un
misterio sublime, una, solemnidad intima se esparcia como € soplo de
Dios através de tan religiosa cama. Acay allg, en € suelo, brillaba un
hermoso 0jo sombrio que me miraba y desaparecia al momento. Tier-
NoS susurros jugueteaban en torno de mi corazon, e invisibles besos
rozaban aéreos mis mgjillas. Larojaluz de latarde envolvia las monta-
flas como un manto de plrpura, los postreros rayos del sol iluminaban
sus cumbres, semejando reyes cuyas cabezas cifieran aureas coronas, y
yo estaba en pie, como un emperador del mundo, en medio de estos
vasallos coronados que me rendian silencioso homenaje.
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CAPITULO IV.

Yo no ¢ s € monje que me encontré no lgjos de Lucca es un
hombre piadoso; pero s que su envegecido cuerpo esta todo € afio
miserable y desnudo®®, encerrado en un tosco sayal. Las destrozadas
sandalias no pueden proteger bastante sus desnudos pies, cuando trepa
por entre espinas y malezas a las rocas, para subir a las adeas de la
montafia a consolar a los enfermos, a ensefiar a orar a los nifios™'. Y
gueda satisfecho cuando, en recompensa, se pone en su saquillo un
pedacito de pan, y se le da un poco de paja sobre qué dormir.

-No quiero escribir contra este hombre, me dije a mi mismo. Y
cuando de vuelta en Alemania, me hallaba en mi casa sentado en mi
sillon de brazos, junto a la bien encendida chimenea, caliente y bien
alimentado, teniendo a mi alcance una agradable taza de té, y escribia
contra los sacerdotes catdlicos, volvi a decirme: No escribiré contra ese
hombre.

Para escribir contra los sacerdotes catélicos es preciso conocer sus
semblantes; pero los semblantes originales sdlo se ven en Itaia. Los
curas y monjes catolicos alemanes no son mas que malas imitaciones,
muchas veces hasta parodias de los italianos; y la comparacion de unos
con otros haria el mismo efecto que s se quisieran comparar los cua-
dros religiosos romanos o florentinos con esos piadosos mamarrachos,
a modo de langostas, que deben su triste existencia quiza a vulgarisi-
mo pincel de un pintor del Ayuntamiento de Nuremberg, o ala amiga-
ble simplicidad de agin sentimental discipulo de la melenuda y
cristiana escuela neoalemana

En Italia hace tiempo ya que los sacerdotes han transigido con la
opini-6n publica, y € pueblo hace mucho que estd acostumbrado a
distinguir la dignidad eclesidstica, de la persona indigna, a venerar a
aquélla, aun cuando ésta sea despreciable. Precisamente € contraste
gue por necesidad forman los deberes idedles y las exigencias del esta-

216 |_aversion francesa: sin camisa.
27 Laversion francesa: A ensefiar alos nifios el Ave Maria.
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do eclesiastico con las ineludibles necesidades de la sensua naturaleza,
ese primitivo y eterno conflicto que existe entre €l espiritu y la materia,
hace a los sacerdotes italianos perpetuos caracteres explotados por €l
humorismo popular en sétiras, cantares y novelas. Fendmenos anédlogos
se nos ofrecen doquiera existe un analogo estado, como, por eemplo,
en e Indostan.

En las comedias de esta tierra antiquisimamente piadosa, segiin
hemos observado en € Saclntala, y hallamos confirmado en € Vasan-
tasena, Ultimamente traducido, siempre hay un Brahman, que es, por
decirlo asi, & gracioso sacerdote, sin que por esto se dirija € menor
ataque al respeto que se debe a sus funciones de sacrificador y a su
santidad privilegiada; como tampoco en Italia se oye con menos devo-
cién la misa o se confiesa con un sacerdote a quien € dia antes se ha
encontrado uno ebrio y tirado en medio delacalle.

En Alemania ya es otra cosa, €l sacerdote catolico quiere represen-
tar, no solamente su dignidad mediante su ministerio, sino también su
ministerio mediante su persona; y porque acaso a principio tomé su
vocacion completamente en serio, y después, aun cuando sus votos de
castidad y de humildad pugnaron algo con € vigio Adan, no obstante,
no quiere violarlos publicamente, sobre todo por no dar motivo alguno
de censura a nuestro amigo Krug de Leipzig, y procura a menos con-
servar la apariencia de una santa conducta. De aqui la afectada santi-
dad, la hipocresia y la falsa piedad de los curas alemanes, mientras en
los italianos, a contrario, la méscara es mucho mas transparente, hay
en ellos cierta bien cebada ironiay una agradable digestion del mundo.

Mas jde qué sirven estas reflexiones generales! De poco pueden
servirte, querido lector, si acaso tienes € capricho de escribir contra el
clero catdlico. Si tal cosate propones, necesitas, como digo, ver por tus
propios ojos las caras de sus individuos. No basta, en verdad, haberles
visto en € teatro Rea de la Opera en Berlin. El Intendente genera
anterior es cierto que hizo cuanto pudo para presentar €l cortgjo de la
coronacion de la Doncella de Orleans®™® con la mayor fidelidad, y para
redizar ala vista de sus compatriotas la idea de una procesion con sus

218 Jungfran von Orleans, drama de Schiller.
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sacerdotes de todos colores. Pero € trgje més fiel no puede sustituir a
los rostros originales, y se malgastaron més de 100.000 thalers en mi-
tras de obispos, sobrepellices festoneadas, casullas de bordados multi-
colores y otros andogos adminiculos, pues las narices razonblemente
protestantes, que, en son de protesta, aparecian bajo aquellas mitras, las
delgadas y filosdfico creyentes piernas que, bajo los blancos picos de
las abas, se asomaban, los esclarecidos abddémenes, que abultaban
aquellos ternos, todo nos hacia recordar que no eran clérigos catdlicos,
sino seglares berlineses los que desfilaban por la escena

He reflexionado muchas veces s @ Intendente general no hubiera
podido presentar mucho mejor y con més fidelidad a la vista € cuadro
de una procesion, no dando los papeles de sacerdotes catdlicos a los
comparsas ordinarios, sino habiéndolos confiado a esos eclesiésticos
protestantes, que en lafacultad de Teologia, en la Gacetade lalglesiay
en el pulpito, saben predicar del modo mas ortodoxo, contra la razon,
los placeres de mundo, Gesenio y € dominio ddl diablo. Se verian
aparecer entonces rostros cuyo sdllo eclesidstico seguramente pro-
duciriamés ilusion en dichos papeles.

Es una observacion ya conocida que | os sacerdotes de todo €l mun-
do, rabinos , muftis, dominicanos, consejeros consistoriales, papas,
bonzos, en fin, todo & cuerpo diplomético de Dios, tienen en su rostro
cierto aire de familia, que se encuentra siempre en las personas que
giercen la misma profesion. Los sastres se distinguen en todo € mundo
por la delicadeza de sus miembros; los carniceros y los soldados tienen
por doquiera el mismo aspecto feroz; los judios tienen su honrada®*®
fisonomia caracteristica, no por descender de Abrahan, Isaac y Jacob,
sino por ser comerciantes, y e comerciante cristiano de Francfort se
parece al comerciante judio de la misma ciudad como un huevo podri-
do se parece a otro. Los comerciantes espirituales que ganan su sus-
tento con los negocios religiosos adquieren también por 1o mismo
cierto parecido fisiogndmico; pero € modo y forma de llevar a cabo
Sus negocios origina en aquél algunos matices.

219 aversién francesa dice: calculadora, pero el texto ehrliche.
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El sacerdote catdlico se parece mas a un comisionista de un gran
comercio; lalglesia, la gran casa cuyo jefe es € Papa, le designa ocu-
pacion determinada y le asigna por tanto un determinado saario; €
trabaja a sus anchas, como quien no trabaja por cuenta propia®®, tiene
muchos colegas y nadie se fija en él, a causa del gran movimiento de
los negocios; solamente toma a pechos € sostener e crédito de la casa,
0 mas bien su provecho, porque en caso de bancarrota perderia su sub-
sistencia. El sacerdote” protestante, a contrario, @ mismo es en todas
partes principal, y lleva por cuenta propia los negocios religiosos; pero
no coniercia en grande como su colega catélico, sino solamente al por
menor, y como é solo ha de atender a todo, no puede descuidarse, y
tiene que ponderar la calidad de sus articulos de fe, desacreditar los de
sus concurrentes, y como verdadero traficante a la menuda, estarse en
su tienda, Ileno de celos industriales contra toda gran casa, y sobre todo
con la gran casa de Roma, que paga muchos miles de tenedores de
libros y embaladores, y tiene factorias en todas las partes del mundo.

Todo esto influye, sin duda, en sus fisonomias, pero estas influen-
cias no son visibles desde € parterre, pues e aire de familia que tienen
los rostros de sacerdotes catélicos y protestantes sigue invariable, pero
solo en sus principales rasgos; y s € Intendente general paga bien alos
precitados sefiores, representardn, como siempre, sus papeles a maravi-
lla. Hasta su andar contribuird a aumentar la ilusiéon; aunque un ojo
préctico nota bien que se distinguen igualmente por pequefiisimas dife-
rencias en el andar, los sacerdotes y |os monjes catdlicos.

Un cura catdlico viene hacia uno como s € cielo le perteneciera;
uno protestante anda dando vueltas como s se le llevara bgjo € bra-

Z 0222 )

20 En |a versién francesa falta este inciso.
2! En |aversion francesa El gazmafio (cafard), pero en e texto Pfaffe.
22 \wenn er..... gepachet habe (como s le hubiera empaguetado).
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CAPITULO V.

Y aera de noche cuando Ilegué ala ciudad de L ucca.
jCuan completamente otra me parecid la semana antes! jCuando recorri
en pleno dia sus calles desiertas y resonantes, haciéndome creer que
habia sido transportado a una de esas ciudades malditas, de las que mi
nodriza me referia tantas cosas en otro tiempo! Entonces estaba toda la
ciudad silenciosa como una tumba, todo estaba palido y muerto; sobre
los tejados jugaba la luz del sol semejando pajitas de oro sobre la cabe-
zade un cadaver; acay ala pendian de las ventanas de una casavigiay
ruinosa algunas ramas de hiedra cua verdes lagrimas desecadas; por
doquiera ennegrecidas ruinas y medrosa y paralizada muerte; no pare-
cia la ciudad més que un espectro de ciudad, un duende de piedra a la
claraluz del dia

En vano busgué ali largo tiempo la huella de un ser viviente. Sélo
recuerdo que ala puerta de un vigjo palacio dormia un mendigo con su
mano extendida y abierta. También recuerdo que arriba, ala ventana de
una casita negruzcay fragil, vi un monje cuyo enrrojecido cuello y piel
grasosa y brillante, se destacaba de su obscuro sayal, y a su lado una
mujer de abultado seno y harto ligera de ropa; abgjo, por la puerta en-
treabiertavi penetrar a un jovencillo que vestia negro tragje de abate con
ambas manos sosteniendo una poderosa y ventruda botella de vino. En
€l mismo momento se oy6, no muy lgos, € fino e irénico sonido de un
esquiloncillo, y retozaron en mi pensamiento las novelas de Boccaccio.
Pero no pudieron éstas en modo alguno disipar € terror extrafio que
invadio mi ama. Me senti quiza més poderosamente impresionado,
porque el sol arrojaba muchaluz y calor sobre los misteriosos edificios,
y observé perfectamente que aun son los espectros mas medrosos
cuando arrojando el negro manto de la noche, se dgjan ver alaclaraluz
del mediodia

Cuando ahora, a los ocho dias volvi a Lucca, jqué admirado quedé
ante el cambio de aspecto de la ciudad! ¢Qué es esto? exclamé a des-
lumbrar las luces mis ojos y ver que las calles estaban inundadas por
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inmenso gentio. ¢Es todo un pueblo que cua nocturno fantasma se
levanta de la tumba, para imitar la vida en su mas loca mascarada? Las
altas y sombrias casas estan adornadas con lamparas, por doquiera
cuelgan de las ventanas pintados tapices que casi cubren los muros
grisesy resquebrajados, y, por encima de €llos, se adelantan lindos ros-
tros de muchachas, tan frescos, tan lozanos, que hube de notar que
aquello era la vida misma, que celebraba sus bodas con la muerte y
habia invitado a ellas ala belleza y la juventud. En efecto, era una viva
fiesta de la muerte -no sé cdmo en e caendario se la llama; -en todo
caso debia ser el aniversario de alglin paciente martir, pues vi a poco
venir una santa calavera y algunos huesos ademas, adornados con flo-
resy piedras preciosas, y conducidos al compas de misica nupcid. Era
una bella procesion.

Iban a la cabeza los capuchinos, que se distinguian de los demés
monjes por su larga barba, siendo a mismo tiempo como los zapadores
de aquel gército de la fe. Seguian después capuchinos sin barba, entre
los que se veian muchos semblantes nobles y varoniles, hasta algunos
juveniles y bellos, a quienes estaba muy bien la tonsura, porque la
cabeza parecia como cefiida por elegante corona de cabellos, y sdia
con gracia €l desnudo cuello del sombrio sayal. Venian después habitos
de otros colores, negros, blancos, amarillos, multicolores, sombreros de
tres picos rebgjados, en fin, todos aquellos hébitos monacales, que,
gracias a los esfuerzos de nuestro Intendente general, hace tiempo no
son conocidos.

Detras de las érdenes monasticas venia el clero, propiamente dicho,
con blancas sobrepellices sobre calzones negros y solideos de color;
tras ellos venian eclesiasticos de mas dta jerarquia envueltos en sota-
nas de seda de colores, llevando en la cabeza una especie de gorro ele-
vado, que probablemente descendia de los egipcios, y que aun podemos
ver en las obras de Denon, en la Flauta encantada y en Belzoni®?; te-
nian cara de largos afios de servicio, y parecian representar una especie
de guardia veterana. Venia, por Ultimo, € verdadero estado mayor, €
palio, y bajo & un anciano con su elevada mitra envuelto en una capa

Z Ensuvige
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aln més ostentosa, cuya cola, dividida en dos, era llevada por dos an-
cianos, ambos vestidos a manera de pajes.

Los monjes que iban a la cabeza, marchaban serios y silenciosos,
con los brazos cruzados; pero los de los bonetes atos cantaban una
desdichada salmodia tan nasal, tan arrastrada, tan mugiente, que con-
vencido estoy de que a ser judios los que formaban la muchedumbre, y
su fe religion de Estado, se hubiera designado dicha salmodia con el
nombre de mauscheln Por fortuna no se podia oir mas que a medias,
pues detrés de la procesiéon venian algunas compafiias militares con
pitos y cajas vivas, como también a ambos lados de los clérigos mar-
chaban granaderos de dos en dos. Habia casi, mas soldados que ecle-
siasticos; pero para aproteger la religion se necesitan hoy muchas
bayonetas, y hasta, cuando se da la bendicion, deben tronar a lo Igos
los cafiones de un modo harto significativo.

Cuando veo una procesion asi, en que, van los sacerdotes tan triste
y desoladamente acompariados de una fiera escolta militar, me afecto
siempre dolorosamente, y me parece ver a nuestro propio Salvador
conducido a suplicio rodeado de lanzas. Las estrellas de Lucca pen-
saban seguramente como Yo, pues cuando elevaba suspirando mi vista
hacia ellas, me miraban con sus piadosos ojos tan brillantes y claros.
Pero no se necesitaba de su luz; millares y millares de lamparas, cirios
y rostros de muchachas llameaban desde todas las ventanas, en los
angulos de las calles se habian colocado hachas de viento encendidas, y
ademas cada clérigo llevaba a su lado su portacirio.

Los capuchinos tenian, en su mayor parte, muchachos que les lle-
vaban € cirio, y cuyas frescas y juveniles caritas contemplaban a veces
con plécida curiosidad sus envejecidas y severas barbas; que un pobre
capuchino no puede pagar un portacirio de cierta edad, y el muchacho a
quien ensefia e Ave Maria 0 a cuya tia confiesa, debe desempefiar este
oficio gratis en las procesiones; no obstante, seguro es que no le de-
sempefia con menos gusto. Los siguientes monjes no llevaban mucha-
chos mucho mayores; pero algunas 6rdenes mas distinguidas los tenian
maés crecidos, y los sacerdotes del bonete ato Ilevaban de portacirios
verdaderos ciudadanos. Por Ultimo, €l sefior Arzobispo... que este era el
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hombre que con altiva humildad iba bajo € pdlio, y se hacia llevar la
cola de su manto por los encanecidos pajes..., éste tenia a cada lado un
lacayo, ambos con libreas azules cubiertas de galones amarillos, que
[levaban los cirios blancos tan galarda y ceremoniosamente, como si
hubieran servido en la corte.

Después de todo, aquella ostentacion de cirios me parecio una bue-
na disposicion, pues asi pude ver mas claramente |os rostros propios
dd catolicismo, y seguramente alamgor luz. ¢Y qué vi, pues? Prime-
ro, que no se echaba de menos en parte alguna e sello clerical; pero a
parte de esto, los rostros diferian entre si como los rostros de los demas.
El uno era pdido, € otro rubicundo; esta nariz se elevaba orgullosa,
aquella se humillaba; aqui centelleaba un ojo negro, ali brillaba uno
gris... ; pero en todos estos semblantes se veian las huellas de la misma
enfermedad, de una terrible e incurable enfermedad, que quiza sea
causa de que mi nieto, cuando dentro de cien afios venga a ver la proce-
sion de Lucca, no vuelva ya a encontrar uno sélo de dichos sermblan-
tes.

Temo estar yo mismo atacado de dicha enfermedad, y consecuen-
ciade ello es ese enternecimiento tan extrafio que me asalta a contem-
plar una cara consumida de monje, pues reconozco en ellalos sintomas
de esas enfermedades que se ocultan bajo € habito: amor enfermizo,
gota, ambicion no satisfecha, consuncidn, arrepentimiento, hemorroi-
des, heridas del corazdn causadas por la ingratitud de los amigos, la
calumnia de los enemigos y nuestras propias culpas; todo esto y mucho
maés, que con igua facilidad se encuentra bajo un tosco saya que bgjo
un elegante traje de moda. jOh, no es una exageracion la del poeta
cuando exclama en su dolor: jLa vida es una enfermedad, todo € mun-
do un lazareto!

"iY lamuerte es nuestro médico!" -jAh! no voy & hablar mal de €,
ni a perturbar la confianza de otros; puesto que es € Unico médico,
creamos siempre que es € mejor, y que € Unico remedio que aplica, su
eterno tratamiento por la tierra, es también € meor. Al menos puede
decirse en €logio suyo, que siempre le tenemos a mano, y, a pesar de su
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gran clientela, jamés se hace esperar mucho tiempo cuando se le llama.
A veces sigue al enfermo hastaalaprocesiony lellevaél cirio.

De seguro que erala muerte en personalaque vi a lado de un pali-
do y acuitado sacerdote; en sus demacradas, temblorosas y huesudas
manos llevaba € cirio, cuya luz hacia vacilar; le saludaba, tranquili-
zéndole benévolamente con su cabecita completamente calva, y por
méas que apenas podia sostenerse sobre sus piernas, todavia ayudaba a
veces a pobre clérigo, que a cada paso que daba se ponia més paido y
estaba a punto de desvanecerse. Mas aquél parecia decirle interior-
mente: - Aguarda todavia algunas horas. Cuando estemos en casa,
apague € cirio te recline en e lecho, y las frias y cansadas piernas
puedan descansar, te dormiras tan profundamente que no oiréas € triste
doblar de las campanas de San Miguel.

No quiero escribir contra aquel hombre, pensaba yo, a ver a pobre
y pélido sacerdote que la muerte en persona alumbraba hasta su lecho.

iAh, realmente no se debia escribir en este mundo contra nadie!
Cada uno de nosotros esta suficientemente enfermo en este gran hos-
pital, y muchas lecturas polémicas me recuerdan sin quererlo una re-
pugnante rifia de que fui casualmente testigo en un pequefio hospitalde
Krakau”®*, donde era horrible escuchar como se echaban mutuamente
en cara los enfermas, en son de burla, sus propias enfermedades; como
el tisico, que moria por consuncion, se burlaba del hinchado hidrépico;
como uno se reia del pdlipo de otro, y éste a su vez de laluxacion de la
mandibula inferior y de la oftalmia de sus vecinos, hasta que a fin, los
exaltados por la fiebre saltaron desnudos del lecho, arrancaron a los
otros enfermos sébanas y mantas de sus lastimados cuerpos, y no se
vieron més que horribles miserias y mutilaciones?.

24 En laversion francesa, de Berlin.

5 En |a version francesa, espectéculo harrible, no se vié entonces més que
Ulceraas purulentas, innobles mutilaciones, y todas las plagas del pobre (hom-
bre) Léazaro.
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CAPITULO VI.

Aquédl escanciaa resto de los dioses,
Por la derecha, el néctar de honda urna;
Alzan los dioses risainterminable
Viendo aVulcano que a servir se apura;
El dia entero, hasta que €l sol declina
Se prolonga & festin, do todo abunda;
Busca Apolo en su liradulces notas,

Y su canto divino azan las Musas.

VULGATA?%,

Cuando de pronto entra jadeante un palido y ensangrentado judio,
coronado de espinas y con una gran cruz de madera a hombro; arroja
la cruz sobre la espléndida mesa de los dioses: tiemblan las copas de
oro y los dioses callan, palidecen y va en aumento su palidez, hasta que
al fin se disipan como la niebla.

Hubo entonces una época triste y el mundo se puso gris y sombrio.
Ya no hubo mas dioses felices: € Olimpo se convirtié en un hospital
donde se pasearon enojosamente dioses desollados, asados y agujerea-
dos que ligaban sus heridas cantando tristes himnos. La religion no

26| aversion francesa, dice: Iliada, y en efecto, los versos citados son de dicho
poema de Homero, canto I, a fin. La traduccion francesa, aunque en prosa, es
muy libre. Los versos citados, de una alemana, en el texto, més fieles, son ocho
pretendidos exametros alemanes, que trasladan otros tantos griegos.

Pensé al pronto poner en esta version castellana, los correspondientes de la
traduccion de Hermosilla, pero me encontré con que en ella constaba € trozo
de doble nimero de versos libres, que no producian € efecto de rapido con-
traste que deben producir con € principio del capitulo, y me decidi a traducir €
trozo en ocho endecasilabos, sin perder idea alguna del original griego, pero
con mas concision y rapidez. El poner Vulgata por lliada tiene su intencién
humoristica.
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proporciond ya alegria alguna, sino consuelos fue una entristecedora y
ensangrentada religion de delincuentes™.

¢, Era acaso necesario esto ala enfermay magullada humanidad?
Quien ve, sufrir a su Dios, sobrelleva més facilmente sus propios dolo-
res, Los antiguos y alegres dioses, que no sentian dolor alguno, tampo-
co sabian lo que sufre un atormentado mortal , y un atormentado mortal
tampoco podia, en caso de necesidad, suponerles un buen corazén®®.
Eran dioses de dia de fiesta, en torno de los cuales se danzaba alegre-
mente, y alos que sdlo se podian dar gracias. Por lo mismo nunca fue-
ron amados de todo corazén; pues para serlo..... se necesita sufrir. La
compasion es la Ultima consagracion del amor, acaso € amor mismo.
De cuantos dioses fueron amados, es por esto Cristo € Dios que 1o ha
sido més, sobre todo por las mujeres...”

Huyendo del estruendo de la muchedumbre, fui a perderme en un
templo solitario, y lo que acabas de leer, querido lector, es, més bien
gue mi propio pensamiento, una serie de palabras que involuntaria-
mente se me escaparon, mientras reclinado en un antiguo banco daba
entrada en mi pecho a los acordes del 6rgano. Alli me estuve fanta-
seando y componiendo para aquella extrafia mdsica una letra mas ex-
trafia todavia

De cuando en cuando vagaba con la mirada por la vaporosa nave,
buscando las sombrias, y clamorosas figuras correspondientes a las
melodias del érgano.

¢Quién es aquella mujer envuelta en su velo, que esta ali arrodilla-
da ante la Madonna? La lampara que ante ella pende ilumina con dulce
claridad a la bella madre dolorida de un amor crucificado, a la Venus
dolorosa: més a veces van a cager, como a hurtadillas, algunos lasci-
vos™®® y misteriosos rayos de luz sobre las bellas formas de la velada
devota. Sigue ésta inmovil sobre las gradas de piedra, pero su sombra

21 De gjusticiados, en la versién francesa

8 En laversion francesa: no podia uno dirigirse con confianza aellos en sus
dolores.

9 Ega idea ha sido magnificamente desenvuelta por nuestro Galdds en su
Gloria

20 K upplerisch, apareadores.
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se mueve a la oscilante luz, corre a veces hacia mi y retrocede rapida-
mente, cual en un harem un mudo negro mensajero de ardiente amor.....
y lo comprendo. Me anuncia la presencia de su sefiora, la sultana de mi
corazon.

Pero poco a poco iba aumentando la obscuridad en el solitario tem-
plo; acay ala se dedlizaba por entro los pilares una figura indetermina-
da; de cuando en cuando se elevaba leve murmullo en alguna capilla
lateral, y € drgano gemia en prolongados acordes como 10s suspiros
del corazén de un gigante.....

Pareciame que aguellos acordes jamas cesaban; que aquellas mori-
bundas voces, aquella agonia iba a durar eternamente; sentia una opre-
sion indecible, una angustia sin nombre, como si hubiera sido enterrado
Vivo, y tras largo tiempo de aparente muerte, me hubiera levantado de
la tumba, y con mis ligubres compafieros acudiera a templo de los
espiritus aair € oficio de difuntos y confesar las cul pas postumas.

A veces me parecia ver que efectivamente se sentaban junto a mi,
envueltos en una media luz fantastica, los difuntos feligreses con sus
antiguos y ya olvidados trgjes florentinos, sus demacrados semblantesy
sus devocionarios guarnecidos de oro en las enflaquecidas manos,
orando susurrantes y saludandose con melancdlicas inclinaciones de
cabeza. El quejumbroso taflido de un esquildn lejano me recordd de
nuevo a enfermo sacerdote que viera en la procesion, y me dije a mi
propio: Sin duda acaba de morir, y se dirige aqui a decir su primer misa
nocturna; sin duda ha llegado ya el triste espectro®”.

Pero de pronto azdse de las gradas del atar la graciosa figura de la
recatada devota.

Si, era ella, su vivida sombra®®? desvaneci6 los pélidos fantasmas;
ya no vi nada mas que a €lla, la segui rapidamente fuera del templo,
cuando ya en la puerta echo e velo hacia atrés, miré € lloroso sem-
blante de Francesca, que parecia una sofiadora rosa blanca cubierta de
perlas de rocio que la hacen brillar alaluz delaluna

-¢Me amas, Francesca?

21 En |laversion francesa, éste seréd el colmo de las tristes apariciones.
22 En |laversién francesa, d reflejo de su falda
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L e pregunté muchas cosas y me contestd pocas.

La acompafié a Hotel Croce di Malta, donde estaban hospedadas
ellay Matilde. Las calles se habian vuelto a quedar desiertas; |as casas
dormian, cerrados los ojos de sus ventanas, y solo a través de sus par-
pados de madera relampagueaba una que otra lucecilla. Arriba, en €
cielo, destacabase entre las nubes un ancho jiron verde-claro en e que
bogaba la luna creciente como una géndola de plata en un mar de es-
meraldas. En vano rogué a Francesca que €levase la vista una vez Si-
quiera para mirar a nuestra antiguo, y querida confidente, pues
continud con la cabecita bgjay sofiadora.

Su andar, en otro tiempo tan suelto y vaporoso, era ahora religio-
samente acompasado, su paso era sombriamente catdlico®, gjustado al
ritmo solemne del érgano, y como noches antes los pecados, llevaba
ahora lareligion en las piernas™*. Por todo el camino iba santiguéndose
rostro y pecho a pasar ante cada imagen de santo, en vano procuré
ayudarla. Pero cuando llegados a la plaza pasamos por delante de la
iglesia de San Miguel, donde del fondo obscuro de su hornacina se
destaca una marmaorea Virgen de los Dolores con sus espadas doradas
en e corazén y su corona de lamparillas sobre la cabeza, me echd
Francesca los brazos al cuello y me besd murmurando: -jCecco, Cecco,
caro Cecco!

Al principio recibi tranquilamente estos besos, por méas que sabia
bien que en el fondo iban dirigidos a un abate bolofiés, funcionario de
lalglesia catdlica. Como protestante no tuve escripulo aguno de apro-
piarme los bienes del clero catdlico, y a punto secularicé los piadosos
besos de Francesca. Sé que los sacerdotes se escandalizaran y clama-
ran, de seguro, contra €l robo de cosas sagradas, y me aplicarian gusto-
sos lafrancesaley del sacrilegio®™.

Por desgracia, debo confesar que los citados besos fueron lo Unico
gue pude embolsarme aquella noche. Francesca habia decidido aprove-
charla en bien de su alma, pasandola arrodilladay en oracion. En vano

28 En laversion francesa, humilde.
24 En la versién francesa, falta este inciso.
25 En |laversion f rancesa falta la palabra francesa
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pedi que me dejara tomar parte en sus gercicios piadosos; tan luego
como llegd a su cuarto, me did con la puerta en las narices. En vano
estuve una hora larga a |la parte de afuera, pidiéndole me dejara entrar,
exhalando todos los suspiros imaginables, afecté piadosas lagrimas y
pronuncié los mas santos juramentos -entiéndase que con reservas
mentales- pues me iba poco a poco convirtiendo en jesuita, haciéndome
completamente malo®*®, y hasta prometi hacerme catélico por aquella
solanoche®’.

-iFrancescal- exclamaba- jestrella de mis pensamientos! jpensa
miento de mi amal jvitadelamiavital jmi bella, multi-besada, eshelta
y catdlica Francescal jPor esta sola noche que me concedas, te prometo
hacerme catdlico......; pero por esta sola noche! jOh, quebella, feliz y
catdlica noche! jDescanse yo en tus brazos y creeré, con estricto catoli-
cismo, en e cielo de tu amor; sellemos con nuestros labios la dulce,
confesion, € Verbo se hara carne, la fe tomara cuerpo y formal jQué
religion! jClérigos, entonad entretanto vuestro kyrie eleison, tocad,
incensad, sonad las campanas, preludiad al organo, y haced oir la misa
de Palestinal ..... jEste e cuerpo! jYo creo, yo soy feliz, yo suefio! %%,

Mas cuando desperté a la mafiana siguiente, me froté los ojos, en-
tumecidos por el suefio y € catolicismo, volvi aver claro en € sol y en

%6 En laversion francesa: llegando al jesuitismo més insinuante

37 En version francesa...... llegué a prometer a mi inamorata que a abrazarla
abrazaria a mismo tiempo su creencia, y su culto.

28 He aqui cOmo estén redactados estos dos Ultimos péarrafos en la version
francesa:

-iFrancescal -exclamé - jestrella de mis pensamientos, pensamiento de mi
ama, mi muy amada, excelente bailadora y debotisima Francesca, dboreme tu
puertal ¢serd para mi la puerta del cielo, de tu bello cielo catdlico? Yo te pro-
meto abandonar |a fe protestante, esa fea y fria religion que he profesado sin
jamas amarla..... A tus blancos y adorables pies abjuraré los errores de L utero,
a los cuales he estado ligado por una necesidad mundana y por las prusianas
astucias de Satén, jAbreme tu puertay entraré en el seno de la Iglesia catdlica,
apostélica y romanal jEn tus labios, en tus besos, se revelarda a mi € dulce
simbolo; el milagro del santo misterio se operara entonces..... € Verbo se hara
carnel..... iDioses el amor!..... Pero, jdbreme por amor de Dios!
jAy! la puerta de la salvacion no se abrié para mi aguella noche; volvi a mi
casa pdlido, aburrido, renegado y tan protestante como hasta entonces
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laBiblia, y volvi a ser tan concienzudo protestante y a encontarme tan
en ayunas como hasta entonces.
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CAPITULO VII.

Cuando d dia siguiente volvio abrillar en € ciglo € risuefio sol, se
desvanecieron por completo las Itgubres ideas y sensaciones que des-
pertd en mi la procesion de la tarde precedente, y me hicieron conside-
rar la vida como una enfermedad, y como un hospital € mundo.

Alegre muchedumbre, pintorescamente engalanada, hormigueaba
por toda la ciudad, y acay alla cruzaba de pronto algiin negro clerigui-
[lo. Todo eran rumores, risas y charlas, de modo que apenas se oia €
repique de las campanas que invitaba ala misa mayor de la Catedral .

Es ésta una hermosa y sencilla iglesia, cuya fachada de marmoles
de colores est4 adornada con esas columnitas cortas, unas sobre otras
colocadas, que ofrecen un aspecto espiritual y melancdlico. En € inte-
rior, pilares y muros estaban revestidos de rojos pafios, y una alegre
musica se derramaba sobre la ondulante multitud.

Llevaba yo del brazo a la signora Francesca, y cuando a entrar le
ofreci el agua bendita, a dulce contacto de nuestros dedos se electriza-
ron nuestras almas, y senti a mismo tiempo una eléctrica sacudida en
una pierna, tal, que laimpresion me hizo dar un traspiés sobre las arro-
dilladas campesinas, completamente vestidas de blanco y cargadas con
largos pendientes y cadenas a cuello, todo de oro amarillo, que en
apretada muchedumbre cubrian el pavimento.

Al mirar en torno mio, vi una sefiora arrodillada también, abani-
candose, y tras €l abanico reconoci los burlones ojos de milady. Incli-
néme hacia ella, y murmuré languidamente ami oido: jDelightful!?.

- jPor amor de Diosl- le dije por lo bgjo- esté usted formal, no se
ria, pues, de lo contrario, de seguro nos echan de aqui.

Pero en vano rogué y supliqué. Por fortuna nadie entendia nuestro
idioma. Mas levantandose milady, nos siguié, por entre € apifiado
concurso, hasta el atar mayor, y ali se entregd a mis locas humoradas,
sin la menor consideracion, como s estuviéramos solos en los Apeni-

29 ;Delicioso!
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nos. Se burlaba de todo; ni aln los pobres cuadros pintados en los mu-
ros estaban seguros de sus flechazos.

-Vea usted -exclamé -a lady Eva, nacida de la costilla, como dis-
cute con la serpiente. Fue buena la ocurrencia del pintor de poner a la
serpiente una cabeza con rostro humano; pero hubiera sido alin mas
ingeniosa si hubiera adornado ese rostro seductor con un bigote militar.
Vea usted, doctor, ali al angel que anuncia su estado a la benditisima
Virgen: ¢pues no se sonrie irénicamente? jYa sé lo que piensa ese
ruffiano! Y esa Maria, & cuyos pies se postra la santa alianza de
Oriente con regalos de oro y de incienso, ¢no se parece ala Catalani?

La signora Francesca, que por ignorar € inglés, de toda aquella
charla no habia entendido mas que la palabra Catalani, se apresuré a
hacer la observacion de que la dama de quien hablaba nuestra amiga, a
presente habia perdido gran parte de su reputacion. Pero nuestra amiga
no se desconcertd por esto, y siguié comentando los cuadros de la pa-
sion, e de la crucifixion inclusive, hermoso cuadro, en € que habia
pintados tres semblantes estdpidos e inactivos que contemplaban indi-
ferentes € martirio del Sefior, y de los cuaes afirmo por esto milady
que eran los ministros plenipotenciarios® de Austria, Rusiay Francia

Hizo las més locas observaciones acerca de una Huida o Egipo,
donde Maria iba con € nifio montada en €l asilo, en tanto que San José
marchaba tras ellos de espolista. Afirmaba milady que € pintor habia
querido expresar cierta semejanza entre €l espolista 'y € cuadripedo;
pues, en efecto, de las cabezas melancdlicamente inclinadas de ambos,
pendian largas orgjas.

-iEn qué inaudito apuro se encuentra € pobre hombre!- exclamé
Matilde. -Si cree que Dios ha desdefiado hacerse colaborador suyo,
razén tiene para darse a diablo; pero s no lo cree, es un hergiey seva
al diablo de la misma manera. jQué dilerna tan terrible! por eso inclina
tan tristemente la cabeza; y hasta se la han adornado, con una gloria
gue no deja de parecer una radiante corona de cuernos. jQué lastima
me inspira la suerte del pobre arrierol Nunca, hasta hoy, me he sentido
tan profundamente impresionada en unaiglesia.

20 En |a version francesa comisarios subdel egados.
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No obstante, los antiguos frescos que se dejaban ver en los muros,
por entre los rojos pafios, lograron, en cierto modo, reducir a silencio,
con su intima severidad, a la burla briténica

Habia en dllos figuras de los tiempos heroicos de Lucca, de los que
tanto se habla en los libros histéricos de Machiavello, € Salustio ro-
méntico y cuyo espiritu se exhala tan fogosamente de los cantos del
Dante, e Homero catdlico.

Bien expresan en sus fisonomias los rigidos sentimientos y barba-
ras ideas de la Edad Media; hasta se siente alin flotar sobre més de una
muda boca juvenil la risuefia confesion de que no todas las rosas de
entonces fueron completamente pétreas y recatadas, y aun a través de
los parpados piadosamente bajos de alguna Madonna de aquel tiempo,
relampaguea una artera mirada amorosa, como S aun quisiera regalar-
nos un segundo nifio Jestis**. Pero siempre hay un eevado espiritu que
nos habla en esas antiguas pinturas florentinas, eso propiamente heroi-
CO que aun reconocemos en las marmoreas estatuas de los dioses de los
antiguos, y que no, consiste, COMo piensan Nuestros estéticos, en una
eterna calma exenta de pasién, Sino en una eterna pasion sin intranqui-
lidad.

También en algunos cuadros al 6leo méas modernos, que se ven en
el Domo de Lucca, se revela, acaso como un eco tradicional, aquel
antiguo espiritu florentino. Sobre todo, me agrad6 una Boda de Chana-
an de un discipulo de Andrea del Sarto, pintada con alguna dureza y
modelada groseramente. El Salvador est4 sentado entre latiernay bella
noviay un fariseo, cuyo semblante, como una roquiza tabla de laley ,
admira al genia profeta que se mezcla alegremente en las filas de los
alegres, y obseguia a la reunion con milagros, aun mayores que los
milagros de Moisés, pues éste, por mucho que aporred la roca, no pudo
sacar mas que agua, mientras aquél no necesitd Mas que pronunciar una
frase, y los cantaros se llenaron del mejor de los vinos.

Mucho mas tierno, casi de colorido veneciano, es € cuadro de un
desconaocido que esta al lado del anterior, y en € que la feliz combina-

21 En |a versién francesa:.. un guifio amoroso tan picarén (fripon) como e que
se descubre en |os 0jos de alguna santa de nuestros dias.
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cién de los colores hace que se exhale de un modo extrafio un agitante
dolor. Representa cdmo Maria Magdalena tomé una libra de ungiiento
del mas legitimo y precioso nardo, y ungié con é los pies de Jesls,
enjugandol os después con sus cabellos. Cristo esta sentado en medio de
sus discipulos, Dios hermoso y espiritual, humanamente afectado, sin-
tiendo conmovedora piedad hacia su propio cuerpo , que bien pronto ha
de sufrir mucho, y a que se tributa el honor de ser ungido, reservado a
los difuntos , que ya le corresponde. Sonrie enternecido a la arrodillada
mujer que, impulsada por amorosa inquietud, cumple aquel acto de
caridad, acto que no sera olvidado mientras existan hombres que sufran
y cuyo aroma, através de millares de afios, mitigara todos |os humanos
dolores®”. A excepcion del discipulo predilecto de Cristo, que nos ha
transmitido el hecho, ninguno de los apostoles, parece comprender su
significado, y e de la barba roja, segiin consta en la Escritura, parece
observar malhumorado: " ¢Por qué no se ha vendido ese bdlsamo a tres-
cientos groschens, y se ha repartido e producto a los necesitados?”
Este apéstol econdémico es precisamente el que lleva la bolsa, y la cos-
tumbre de los negocios de dinero le ha hecho incapaz de apreciar todo
€l desinteresado aroma de nardo del amor que é cambiaria por gros-
chens con un objeto utilitario; y precisamente este cambiante de gros-
chens fue quien vendi6 a Salvador..... por treinta dineros de plata.

Asi e Evangelio ha expresado simbdlicamente, en la historia de
este banquero de los apostoles, € misterioso poder de seduccion que
nos acecha en un saquillo de dinero, y nos advierte la desledltad de la
gente de negocios. Todo rico es un Judas I scariote.

-Tiene usted un aspecto de fe mal disimulada, querido doctor -me
dijo milady por lo bgjo -Le he observado bien, y perdone s en ago le
ofendo, pero parece usted un buen cristiano.

-Acaparainter nos, diré austed que lo soy: asi, Cristo .....

-¢Cree usted también que es Dios?

-Claroesta, mi buena Matilde. Es € dios a quien més amo... no
porque sea un dios legitimo, cuyo padre ya era dios y gobernaba e

22 En |a versién francesa: Y sus perfumes, que han embalsamado ya tantos
siglos, se esparciran también sobre las generaciones venideras.
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mundo desde tiempo inmemorial, sino porque, aunque nacido delfin del
cielo, es, no obstante, de ideas democréticas; no gusta del ceremonioso
aparato de las cortes, porque no es e dios de una aristocracia de tonsu-
rados intérpretes de la Escritura®®, ni de galoneados lansquenetes,
porque es un modesto dios popular, un dios burgués, un bon dieu cito-
yen. La verdad es que s Cristo no fuera Dios, le daria mi voto para
serlo, con mucho mas gusto le obedeceria qué a un dios absoluto im-
puesto, a él, dios electo, dios predilecto por mi.

288 En |a version francesa de fariseos doctrinarios.cargo.
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CAPITULO VIII.

Dijo la misa e Arzobispo, que era un grave anciano, y confieso
honradamente, que no sdlo yo sino también milady, nos conmovimos
intimamente ante € espiritu que mora en este sagrado acto, y ante la
dignidad del anciano que le cumplia. Todo anciano es ya de por si un
sacerdote, y las ceremonias de la misa catdlica son tan antiquisimas,
como que quiza ellas son lo Unico que se ha conservado desde la infan-
cia del mundo, y como recuerdo de los primeros padres de todos los
hombres reclama nuestra piedad. -Fijese usted, milady -le dije -cada
movimiento que usted ve, la manera de juntar las manos y de extender
los brazos, esas genuflexiones, ese lavatorio de manos, ese incienso,
ese céliz, hasta la vestidura entera de ese hombre, desde la mitra hasta
la franja de la estola, todo ello es del Egipto antiguo y restos de un
sacerdocio de cuya admirable existencia nos proporcionan pocos datos
los més antiguos documentos; de un primitivo sacerdocio que investigd
la sabiduria, inventd los primeros dioses, determind los primeros sim-
bolos, y por quien lajoven humanidad...

-Por primera vez fue engafiada- afiadio milady en tono amargo- y
creo, doctor, que desde la primitiva edad del mundo no nos han queda-
do més que agunas tristes formulas del engafio, gne no siempre son ya
eficaces. S no, vea usted ahi esas caras sombriamente estUpidas, y
hasta ese individuo que esta sobre sus toscas rodillas con la boca tan
abierta que le da un aspecto ultrasimbécil.

-iPor amor de Dios! -rectifiqué dulcemente- ¢qué influye el que esa
cabeza esté tan poco iluminada por la razén? ¢Qué nos importa eso?
¢Por qué seirrita usted por ello? Todos los dias ve usted bueyes, vacas,
perros, asnos, que son tan estlpidos como é, sin que su aspecto le quite
a usted e buen humor ni le obligue a hacer esas manifestaciones
mal humoradas.

-iAh, eso es otra cosa - interrumpid milady- esas bestias llevan cola
en la parte posterior, pero me irrita ver que ese jayan, tan bestialmente
estipido , no obstante, no lalleve.
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-Si, eso ya es otra cosa, milady.
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CAPITULO IX.

Después de la misa hubo aln que ver y oir cosas de todo género,
sobre todo & sermén de un monje grueso y cuadrado, cuyo imperioso y
atrevido rostro de romano antiguo pugnaba de un modo extrafio con su
grosero saya de mendicante, hasta € punto de que parecia e hombre
un emperador de la pobreza. Predico sobre €l cielo y € infierno, lle-
gando a veces a poseerle e maés furioso entusiasmo. Su pintura del
cielo estuvo algo barbaramente recargada, y huho alli mucho oro, plata,
piedras preciosas, manjares exquisitos y vinos de las mejores cosechas,
siendo de ver su. gesto manifiestamente ansioso y la delicia con que se
agitaba de un lado a otro en su hébito, cuando a hablar de los angelitos
de blancas alas se considerabaa s i mismo como uno de ellos.

Menos divertida, pero también de una severidad muy practica, fue
su pintura del infierno. Alli estaba e hombre mucho més en su ele-
mento, y se ensafio, sobre todo en los pecadores que no creen ya, como
buenos cristianos, en el antiguo fuego infernal, y hasta pretenden que
en tiempos modernos se ha enfriado algo y que en uno cercano se habra
extinguido del todo.

-"Aunque estuviera €l infierno a punto de apagarse -exclamo- yo
avivaria con mi aiento los Ultimos tizones, los volveria a encender y
hacer despedir sus antiguas llamas."Al oir aquella voz que, cua la del
viento Norte, aullaba estas palabras, a ver su encendido semblante, su
rojo cuello, como & de un bufalo, y los forzudos pufios de aguel hom-
bre, no le pareciaa uno hipérbole lainfernal amenaza.

-1 like this man®** -dijo milady.

-Tiene usted razén -contesté- también a mi me agrada més que mu-
chos de nuestros homeopéticos médicos del alma, que disuelven en un
cantaro de agua de moral una diezmilésima de razén, y nos o propinan
para el descanso del domingo.

-Si, doctor, tengo respeto a su infierno; pero no tengo en su cielo
entera confianza; como que, sobre todo, respecto a este ya muy pronto
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concebi intimas dudas. Siendo todavia pequefia, en Dublin, me echaba
de espaldas en € césped, miraba a cielo, y pensaba s contendria €l
cielo tantas magnificencias como se le celebraban. Pero, me decia yo:
¢cOMO es gue nunca cae ninguna de esas cosas magnificas, aunque no
fuera més que un pendiente de brillantes, una sarta de perlas o0 a menos
un pedacito de bollo de ananas, y no que no nos regala nunca méas que
granizo, nieve o laordinarialluvia? Esto no est4 bien, pensabayo .....

-¢Por qué dice usted eso, milady? ¢Por qué no prefiere usted ocul-
tar esa duda? Los descreidos, que no tienen fe en € cielo, no deben
hacer prosélitos; a menos es digno de censura, 0 méas bien de aplauso
el proselitismo de estas gentes que, teniendo un cielo soberbio, no quie-
ren gozar ellos solos egoistamente sus magnificencias, e invitan a
préjimo a aceptar una parte, sin darse por satisfechos hasta que es ad-
mitida su bondadosa invitacién.

-Pero siempre me he admirado, doctor, de que mucha gente rica de
esa clase, que vemos trabgjar celosa como presidentes, vicepresidentes
0 secretarios”™® de las sociedades de conversion, acaso para hacer digno
dd cidlo a un vigo y rofioso mendigo judio, y para ali gozar de su
comparfiia en otro tiempo, no obstante, nunca pensaron en hacerle
aceptar ahora en la tierra parte de sus goces, y, por gemplo, no le invi-
tan jamas a pasar el verano en sus casas de campo, donde hay de seguro
bocados exquisitos, que a pobre diablo le habrian de saber tan bien
como s los disfrutara en € mismo cielo.

-Eso se explica, milady, porque los goces celestiales no les cuestan
nada, y es un doble placer € que experimentamos a poder hacer feliz a
nuestro préjimo a ninguna costa. Pero los incrédul os ¢A qué goces pue-
den invitar anadie?

-A ninguno, doctor, como no sea a un prolongado

y tranquilo suefio, que a veces bien pudiera desearle algun infeliz,
sobre todo, después de haberse visto muy molestado por apremiantes
invitaciones a cielo.

24 pProndnciese: Ai laike diz man. (Me gusta ese hombre).
25 En |a version francesa faltan las tres denominaciones de En la version fran-
cesa El gazmofio (cafard), pero en € texto Pfaffe.
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Esto dijo la hermosa dama con acento punzante y amargo, alo que
contesté no sin cierta seriedad:

-Querida Matilde, en mis acciones de este mundo no me preocupa
nunca la existencia del cielo y del infierno; soy demasiado grande y
orgulloso para dejarme llevar por la codicia de una cel este recompensa,
o por € temor de infernal castigo. Meinclino a bien, porque es belloy
me atrae de un modo irresistible, y detesto & mal porque es feo y me
repugna. Siendo todavia muchacho, cuando lei a Plutarco -y alin le leo
todas las noches en la cama, sintiendo a veces afanes de sdltar de ellay
tomar a punto la posta para convertirme en grande hombre -ya me
agrado la tradicién de aguella mujer que recorria las calles de Algjan-
dria, llevando un odre de agua en una mano y una antorcha encendida
en laotra, y gritaba a las gentes que con el aguaiba a apagar €l infier-
no, y con la antorcha a incendiar € cielo, para que asi no se dejara de
obrar mal por temor al castigo, y no se hiciera €l bien por avidez de la
recompensa. Todos nuestros actos deben surgir de la fuente de un amor
desinteresado, exista o no tras la muerte una segunda vida.

-Entonces ¢tampoco cree usted en lainmortalidad?

-iQué sutil es usted, milady! ¢Yo dudar de dla? (Yo, cuando mi
corazon echa raices cada vez mas profundas en los mas remotos siglos
del pasado y del porvenir; yo, que soy uno de los hombres més eternos,
pues cada aliento mio es una eterna vida, y cada pensamiento una eter-
naestrella..., podriano creer en lainmortaidad?

-iPienso, doctor, que se necesita una dosis considerable de vanidad
y presuncion, para pedir a Dios la inmortalidad, después de haber go-
zado en latierra tantas cosas buenas y bellas! El hombre, € aristocrata
entre, los animales, que se cree mejor que todas las demés criaturas,
quisiera obtener ante el trono del rey del universo ese privilegio a la
eternidad, por medio de cortesanas alabanzas, cantos laudatorios y
genuflexiones. jOh! bien s lo que significa ese estremecimiento de
labios, sefior inmortal!
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CAPITULO X.

Nos rogé la signora que fueramos con €lla a convento donde se
conserva la milagrosa cruz, la mas notable que habia en toda Toscana.
Bien era que abandonasemos e domo, pues las locuras dé milady ha-
bian acabado por ponernos en cierto apuro. No cesaba en sus ingenio-
sas burlas, ocurrencias deliciosamente extravagantes, tan temerarias
corno gatitos que saltan en todas direcciones retozando a calor del sol
de Mayo. A la sdida del domo mojo tres veces e dedo indice en €
agua bendita y me asperge0 otras tantas murmurando: -jDem zefarde-
yim Kinnim! -que, seglin afirmaba, es la formula érabe con que las
hechiceras convierten a un hombre en asno.

En la plaza que esta frente d domo maniobraba numerosa fuerza
militar uniformada cas ala austriaca, y mandada en aleman. Al menos
of, estas voces alemanas: Présentiert's Gewehr! Fuss Gewehr! Schu-
liert's Gewehr! jRechtsum! jHalt!?*®. Creo que en todos los pueblos
italianos, como también en algunos otros de Europa, se manda en ale-
man. ¢Debemos envanecernos algo por esto? ¢Hemos mandado tanto
en e mundo que la lengua alemana haya venido a ser la propia del
mando? ¢O tanto nos hemos dejado mandar que la lengua aemana sea
laque mejor exprese la obediencia?

No parecia milady ser amiga de paradas y revistas; pues nos apartd
de alli con cierto burlesco temor.

- No me gusta -dijo -estar cerca de tales hombres armados de sable
y fusil, sobre todo, cuando marchan en gran nimero, como ocurre en
las maniobras extraordinarias, en fila. Pues puede ocurrir que uno entre
tantos miles de ellos se vuelva de pronto loco y me deje en € sitio con
el arma que lleva en la mano; o bien que se vuelva de pronto cuerdo y
reflexione: " ¢Qué tienes que arriesgar 0 qué perder aun cuando te qui-
ten la vida? Posible es que ese otro mundo que nos prometen después
de la muerte no sea del todo tan brillante como se le pondera; quiza sea

26 ;Presenten arm! jEn su lugar, descanso! jArmas a hombro! jMedia vuelta a
|a derechal jAlto!
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tan malo; pero menos de lo que ahora te dan, menos de seis kreuzer por
dia, tampoco pueden darte ali. Por tanto, haz tu gusto y trincha a esa
inglesilla de la impertinente nariz." ¢No estoy aqui en grave peligro de
muerte? S yo fuera rey, dividiria mis soldados en dos clases. A los
unos les haria creer en lainmortalidad, para que fuesen animosos en €
combate y no temieran la muerte, y a éstos los emplearia solamente en
laguerra. Pero alos otros les reservaria para revistas y paradas, y, afin
de que no se les pasara por las mentes que nada arriesgaban si les daba
la humorada de matar a alguien, les prohibiria bgjo pena de muerte
creer en lainmortalidad; hasta les daria un poco de manteca con €l pan
de municidn, para que asi cobraran més amor alavida. A los primeros,
al contrario, a aquellos héroes inmortales les haria la vida muy amarga,
para ,que asi aprendiesen bien a despreciarlay a considerar la boca de
los cafiones como la entrada de un mundo mejor.

-Milady- le dije -seria usted un mal gobernante. Sabe usted poco de
gobierno, y no entiende una palabra de politica. jSi hubiera usted leido
mis Anales paliticos!

-Comprendo todo eso acaso mejor que usted, querido,doctor. Des-
de nuy joven procuré instruirme en ello. En  Dublin, cuando yo era
pequefia. ...

-Y me echaba de espaldas en € césped...... y reflexionaba, o aun
no, como en Ramsgate.....

Una mirada, a modo de dulce reproche de ingratitud, partié de los
ojos de milady, pero pronto volvid areirse y continuo:

-En Dublin, siendo todavia pequefia, cuando lograba sentarme en
una esquinita del taburete en que se apoyaban los pies de mi madre, le
hacia yo siempre toda clase de preguntas; ¢Qué hacen €l sadtre, € za-
patero, €l panadero?..... en fin, ¢qué tienen que hacer las gentes en €
mundo? Y cuando le preguntaba, ¢qué hacen los reyes? me contestaba
mi madre: Pues, gobernar. ¢Sabes, madre mia, le decia entonces, lo que
yo haria s fuera rey? pues me estaria a veces un dia entero sin gober-
nar, solo por ver lo que parecia entonces € mundo. Querida nifia, con-
testaba mi madre, eso hacen también muchos reyes, y es cosa que bien
se ve, después de todo.
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-En verdad, milady, su madre tenia razon. Sobre todo aqui, en Ita-
lia, hay reyes tales, y bien se nota esto, en € Piamonte y en Népo-
les... .

-Pero, querido doctor, no hay que enfadarse con un rey italiano
porque se esté, algin dia sin gobernar & causa de lo excesivo del calor.
Solo es de temer que los carbonari se vayan a aprovechar de ese dig;
pues en los tiempos modernos he observado sobre todo, que en tales
dias es cuando siempre estallan las revoluciones, en los dias en que no
se gobierna. Mas S se equivocan una vez los carbonari, y creen que no
hay un dia gobierno, y contra toda presuncion le hay, pierden la cabeza.
Por esto nunca serén bastante previsores los carbonari, y deben espiar
con gran perspicacia é momento oportuno. Pero, a contrario, la su-
prema politica de los reyes consiste en tener muy callado en qué dias
no gobiernan, y en sentarse por o menos algunavez en tales dias en, la
silla gubernamental, aunque no sea mas que a cortar plumas, sellar
sobres de carta o rayar papel blanco, todo esto por cubrir las aparien-
cias, y porque cuando & pueblo mire desde fuera con curiosidad a las
ventanas de palacio, crea con toda seguridad que esta gobernado.

En tanto que tales observaciones salian retozando de la boquita de
milady, una sonrisa satisfecha flotaba en torno de los gruesecitos labios
de rosa de Francesca. Hablaba poco; pero su paso no erayatan contrito
ni de tan mistico abandono como en la noche precedente. Marchaba
maés bien como vencedora; cada paso suyo era un toque de trompeta;
pero era més bien una victoria espiritual que mundana la que se mani-
festaba en sus movimientos, era casi la imagen de una iglesia triunfan-
te, y , cefiia su cabeza unainvisible aureola. Pero sus 0jos, que sonreian
como a través de lagrimas, habian recobrado toda su mundana nifieria,
y no se escapaba a su mirada escrutadora una sola prenda de vestir en
la pintoresca muchedumbre, cuyas oleadas pasaban ante nosotros. jEc-
co! era entonces su exclamacion. jQué cha! El Marqués tiene que
darme una cachemira asi para hacerme un turbante, cuando baile en la
Roxelana. jAh, también me ha prometido una cruz de diamantes!

247 En laversion francesa falta Piamonte.
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jPobre Gumpelino, te decidiras facilmente en lo del turbante, pero
la cruz te ha de dar muy malos ratos; més la signora te importunara
tanto, te sometera atal tortura, que a fin te acomodaras a comprarselal
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CAPITULO XI.

Laiglesia en que se ensefia la cruz milagrosa de Lucca pertenece a
un convento cuyo nombre no recuerdo en este instante.

Cuando entramos en laiglesia estaban arrodillados delante del altar
mayor una docena de monjes que oraban en silencio. Sélo de cuando en
cuando, como a coro, se dirigian algunas frases entrecortadas que reso-
naban [dgubremente en las solitarias naves. La iglesia estaba obscura,
solo a través de las pequefias vidrieras pintadas caian algunos rayos de
luz de diversos colores sobre las cabezas cavas y los sombrios habitos.
Algunas mortecinas®® lamparas de cobre alumbraban avaramente los
ennegrecidos frescos y los cuadros de los atares; surgian acay ala de
los muros cabezas de santos de madera, toscamente pintadas, y a la
dudosa luz parecian animarse y sonreir burlonamente.

Milady lanzé un grito, sefialandonos a sus pies una losa sepulcral,
en la que estaba representada en relieve la rigida imagen de un obispo
con mitray baculo, con las manos juntasy la nariz rota.

-jAh! -murmuré- yo misma he puesto nada dulcemente mi pie en
su nariz de piedra, y quiza se me aparezca esta noche en suefios y vea
unanariz.

El sacristan, que era un monje joven y paido, nos mostro la mila-
grosa cruz y nos refirié las maravillas que habia obrado. Por més que
soy humorista, quiza no puse cara de incrédulo, pues de cuando en
cuando tengo accesos de fe en los milagros, sobre todo, donde, como
aqui, son favorables a ello € sitio y la hora. Entonces creo que € mun-
do todo es un milagro, y toda su historia una leyenda. ¢Se me habia
contagiado la credulidad de Francesca que besd la cruz con transporte
de exaltacién? Lo cierto es que me disgustd la ensafiada burla de la
ingeniosa inglesa. Quiza me hirié tanto més, cuanto que yo mismo no
me sentia libre de ella, y en modo alguno lajuzgaba loable.

No se puede negar que la burla, €l placer de la contradiccion de las
cosas, lleva consigo cierta maldad asi como la seriedad se compagina
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més con los mejores sentimientos; pues la virtud, € instrumento de la
libertad, €l amor mismo son muy serios. Sin embargo, hay corazones
en los que broma y seriedad, maldad y santidad, entusiasmo y frialdad
se unen entre si de un modo tan extrafio, que seria dificil juzgar acerca
de dlos. Un corazon asi latia en € pecho de Matilde; & veces era una
friaisla de hielo, en cuyo suelo, brillante como un espejo, crecian los
melancdlicos bosquecillos de palmeras?®, a veces era un entusiasta y
ardiente volcan que se apagaba de pronto bgjo € aud de nieve de una
carcgada. No obstante, ho era mala; a pesar de todo su desbordamien-
to, no era sensua; creo que no habia comprendido mas que € lado
comico de la sensuaidad, y se divertia con ella como con una loca
comedia de autématas. Era un deseo humoristico, una dulce curiosidad
de ver en momentos de pasién las gesticulaciones de este 0 aquel ex-
trafio buho.

jCuan completamente otra era Francescal En sus pensamientos y
sentimientos dominaba la unidad catdlica. De dia era una languida y
palida luna; de noche era un ardiente sol. -jOh luna de mis dias, sol de
mis noches, no volveré a verte jamas.!

-Tiene usted razén- dijo milady- creo también en la eficacia mila-
grosa de la cruz. Estoy convencida de que si & Marqués no regateara
tanto los brillantes de la cruz prometida, de seguro obraba un brillante
milagro en casa de la signora, pues d fin quedaria tan deslumbrada,
que acabaria por enamorarse de su nariz. Como también he oido hablar
con frecuencia de la virtud milagrosa de algunas cruces que podian
hacer de un hombre honrado un miserable.

Asi se burlaba de todo la linda joven: coqueted con e pobre sa-
cristén, did al obispo de la nariz rota comicas excusas, rogandole politi-
camente que no le devolviera la visita, y cuando llegamos a la pila del
agua bendita, me quiso otra vez convertir en asno.

O era realmente una disposicién mia en que influia € lugar o es
que queria yo rechazar en €l fondo aquellas burlas, con toda la viveza
posible. En fin, que me lancé en €l patético sagrado y dije:

28 Felta este adjetivo en la version francesa
29 Falta este inciso en la version francesa.
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-Milady, no me gustan las mujeres que desprecian la religion. Las
hermosas que no tienen religion son como flores sin aroma; se parecen
aesos frios y vanos tulipanes, que nos miran en sus chinescos tiestos de
porcelana, cua s fueran de esta misma materia, y que si pudieran ha-
blar, nos asegurarian todos, tan cierto como que han nacido natural-
mente de cebolla, que es bastante que agui abajo no se huela mal, y
que, respecto a aroma, unaflor de buen sentido no necesita ninguno.

Pero a oir la palabra tulipan, fue presa milady de la méas violenta
agitacion, y mientras yo seguia bablando, obré su idiosincrasia contra
esta flor con tal fuerza, que en su desesperacion se tapaba los oidos. En
parte era esto comedia y en parte verdadero pique, hasta que mi-
randome con amargura, y con € sentimiento de la més acerada burla
me pregunto:

-¢Y usted, queridaflor, cudl de las religiones existentes profesa?

-Yo, milady, las profeso todas, el aroma de mi alma se remonta &l
cielo y marea hasta alos eternos dioses.
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CAPITULO XI1.

Como la signora no podia comprender nuestra conversacion, soste-
nida en si, mayor Parte en inglés, juzgo, Dios sabe como, que disputé-
bamos sobre la superioridad de nuestras respectivas patrias, y se puso a
alabar alos ingleses y a los alemanes, por mas que en € fondo de su
pecho tuviera a los primeros por no muy cuerdos y a los Ultimos por
unos bestias. Muy mal pensaba de los prusianos, cuyo pais segun su
geografia, estaba muvho maas alla de Inglaterray de Alemania, y sobre
todo, pensaba muy mal del rey de Prusia, del gran Federico, que su
enemiga, la signora Serafina, habia bailado € afio anterior en su bene-
ficio. Siendo bastante extrafio que este rey Federico el Grande siga
viviendo en los teatros italianos y en la memoria de este pueblo.

-No -dijo milady, sin escuchar la dulce charla de la signora -no, a
este hombre no se necesita ya convertirle en asno; no solo porque a
cada diez pasos cambia de opinion y se contradice continuamente, sino
porque ahora hasta se hace catequista, y creo que es un jesuita disfraza-
do. Por mi propia seguridad tengo que hacer gestos devotos, no sea que
me vaya a entregar a sus co-hipdcritas en Cristo®° alos dillettanti de la
Santa Inquisicién, que me quemarian en efigie, ya que la policiano les
consiente que arrojen a fuego a la propia persona. jAh, venerable se-
fior! no crea usted que soy tan cuerda como parezco, y gque no tengo
una religion. jNo soy un tulipan! jPor vida mia que no lo soy! jPor
amor de Dios, antes de ser un tulipan, prefiero creerlo todo! Desde
ahora creo ya las cosas mas principales que consigna la Biblia. Creo
que Abraham engendr6 a Isaac, Isaac a Jacob y Jacob a su vez a Juda
como también que éste conocid a su nuera Tamar en un camino. Creo
también que Loth bebié demasiado con sus hijas. Creo que la mujer de
Putifar se quedo con la capa del casto José entre las manos. Creo que
los dos viegjos que sorprendieron a Susana en e bafio eran muy vigjos.
Creo ademas que € patriarca Jacob engafié primero a su hermano y
despues a su suegro, que € rey David asignd un buen puesto en €
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g ército a Urias, que Salonidn se procurd mil mujeres y después se que-
jaba de que todo es vanidad. También creo en los diez mandamientos y
observo el mayor nimero de ellos; no deseo los bueyes del vecino, ni
su criada, ni su vaca, ni su asno. No trabajo en sébado, dia séptimo en
gue Dios descansd; mas por precaucion; como no sé precisamente cud
fue e séptimo dia de reposo, con frecuencia no hago nada en toda la
semana. Pero respecto a los mandamientos de Cristo, he practicado
siempre e mas importante, esto es, € de que se debe amar hasta a sus
enemigos; pues jay! los hombres a quienes més he amado, fueron
siempre, sin que yo |o supiera, mis mas crueles enemigos.

-Por amor de Dios, Matilde, no llore usted -exclamé a percibir un
tono de dolorosa amargura a través de sus mas graciosas burlas, cua
una culebra surge de un lecho de flores. Conoci, en efecto, este tono en
que vibraba siempre con fuerza € ingenioso y cristaino corazon de la
extrafia joven, si bien no por largo tiempo, y yo sabia que tan facil-
mente como se origina es ahogado por la primera buena y graciosa
ocurrencia que se le ofrece o que a ella misma se le pasa por laimagi-
nacion. En tanto que apoyada en €l portico del convento oprimia su
ardiente mgjilla contra la fria piedra, y se enjugaba con sus largos ca-
bellos las huellas de las lagrimas, de sus ojos, trataba yo de volver a
despertar su buen humor, procurando reproducir la manera propia de
sus burlas para embromar a la pobre Francesca, refiriéndole las noticias
maés importantes de la guerra de los siete afios que parecian interesarla
mucho, pues creia que aun no se habia acabado.

Le referi muchas cosas interesantes del gran Federigo, del ingenio-
so dios con polainas de Sans souci®®, el inventor de la monarquia pru-
siana, que en su juventud tocaba la flauta lindamente, y hasta hacia
versos en francés. Me preguntd Francesca quiénes vencerian, si 1os
prusianos o los alemanes. Pues como ya antes hice notar, consideraba a
los prusianos como un pueblo completamente distinto, y aun es comdn
en Italia no comprender bajo € nombre de alemanes méas que a los
austriacos.

20 En |a versién francesa, en Loyola.
1| aversién francesadice: el ingenioso galopin (cuistre), César con polainas.
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No poco se admiré lasignora cuando le dije que yo mismo  habia
vivi-do mucho tiempo en la capitale della Prussia, esto es, in Berlino®™?,
ciudad que esta situada muy arriba en la geografia, no lgos dd polo
glacia®®. Se estremecié cuando le pinté los peligros a que se ve uno
alli expues to a veces, cuando se encuentrauno en e camino a los 0sos
del mar glacial. -Pues, querida Francesca, le explicaba, en Spitzberg
hay demasiados osos de guarnicion, y éstos suelen venirse aBerlin a
pasar un dia, quiza por patriotismo, aver e Osoy d Bg&>, o acasa
de Beyermann a Caféroyal, acomer bien y a beber Champagne, lo
gue a veces les cuesta més dinero del que han traido consigo, en cuyo
caso uno de los 0sos queda atado alli hasta tanto que sus camaradas
vuelven y pagan, de donde proviene la frase "amarrar a 0so". Hasta
viven en laciudad muchos 0sos, y se dice que Berlin trae su origen de
Béren, y se llama propiamente Barlein®. Pero los osos de la ciudad
estén por lo demas muy domesticados, y son tan instruidos algunos de
ellos que escriben bellismas tragedias y componen la misica més
sublime. También son alli comunes los lobos, y como a causa del frio
gastan pieles de cordero de Varsovia, no es facil reconocerlos. Las ocas
del Norte vuelan ali de un lado para otro cantando arias de bravura 'y
los renos corren en torno suyo como artistas dilettanti. Por lo demas,
los berlineses viven con mucho arreglo y laboriosidad; los més se me-
ten en la nieve hasta medio cuerpo y escriben de dogmatica, libros
edificantes, historias de religion para sefioritas bien educadas, catecis-
mos, sermones para todos los dias del afio, poesias de Eloha, y por esto
son muy morales, pues se meten hasta medio cuerpo en lanieve.

-¢S0n, pues, cristianos los berlineses? -exclamo la signora llena de
admiracion.

-Hay cierta particularidad en su cristianismo. En e fondo no lo son
del todo, y son demasiado racionales para practicarle seriamente. Pero
como saben que € cristianismo es necesario al Estado, para que los

%2 | aversion francesa: a Berelino.

23 £ dice d texto y la version francesa

%% | aversion francesa: € Osoy e Pacha

%5 De bar, 0so; Béren, osos, y Bérlein o Barlin, como dice el texto, osito.
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stibditos obedezcan con deliciosa humildad, y para que ademas no se
robe y asesine demasiado, procuran al menos con grandes esfuerzos de
elocuencia convertir a sus projimos al cristianismo y quieren, por de-
cirlo asi, buscar reemplazantesen una religion cuyo sostenimiento
desean y cuyo gercicio estricto les es a ellos mismos harto trabajoso.
En este apuro aprovechan € fervor le los pobres judios, los cuaes
ahora se hacen cristianos en su lugar, y como este pueblo degja que
hagan lo que quieran de é a cambio de dinero y buenas palabras, se
han gjercitado ya tanto los judios en € cristianismo, que ya vociferan
ordinariamente contra la incredulidad, se pelean por la Trinidad hasta
morir, creyendo en ella hasta en los dias de la canicula, en los que se
enrabian contra los racionalistas, y, deslizandose por todo € pais en
calidad de misioneros y espias religiosos, divulgan libritos edificantes,
ponen los ojos en blanco en la iglesia como ninguno, haciendo los
gestos mas hipdcritas, y se la echan de piadosos con tan gran éxito que
ya inspira celos su industria en muchas partes, y los antiguos maestros
de la corporacién se quejan ya en secreto de que e cristianismo ha
pasado por completo a manos de los judios.
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CAPITULO XIlI.

Si no me entendio la signora, de seguro, querido lector, me has
comprendido mejor tG. También me comprendio milady, y esto volvié
a despertar su buen humor. Mas cuando, no sé s poniendo cara seria,
quise rendir tributo a la opinién de que € pueblo necesita una religion
positiva, no pudo menos de oponérseme en su estilo acostumbrado.

-iEl pueblo necesita tener una religion! -exclamé dla. -Eso oigo
predicar celosamente a miles y miles de esttpidos e hipdcritas labios!

-Y sin embargo, es verdad, milady. Como una madre no puede
contestar a todas las preguntas de su hijo con la verdad, porque su fuer-
za de comprension no lo permite, asi es preciso también una religion
positiva, una Iglesia que pueda contestar a todas las preguntas superio-
res alainteligencia del pueblo, con un sentido bien determinado y con
arreglo a su fuerza de comprension.

-jAy, doctor, precisamente su comparacion me hace recordar una
historia que, a finy al cabo, no hablaria mucho en favor de su parecer!
En Dublin, cuando yo era pequefia......

-Y me echabade espaldas.....

-Pero, doctor, no se puede hablar palabra formal con usted. No se
ria usted tan desvergonzadamente, y escuche. En Dublin, cuando ya era
pequefia, y me sentaba a los pies de mi madre, le pregunté una vez qué
se hacia con las vigjas lunas llenas. Querida nifia, dijo mi madre, las
antiguas lunas llenas las parte Dios en pedazos con & martillo de partir
azUcar, y hace de dllas estréllitas. No se puede reprochar a mi madre
esta explicacion a todas luces falsa, pues, aun poseyendo los mejores
conocimientos astronémicos, no hubiera logrado hacerme comprender
todo € sistema de sol, lunay estrellas, y contesté de un modo sensible
y determinado a mi metafisica pregunta. Pero hubiera sido mejor que
hubiese aplazado |a explicacion para edad més madura, 0 @ menos no
inventar una mentira, pues habiéndome encontrado a la nifia Lucia, a
tiempo que brillaba en € cielo la luna llena, cuando le expliqué que
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pronto se convertiria en estrellitas, soltd la carcajada, y me dijo que su
abuela, la anciana O'Meara, |e habia contado que en €l infierno se co-
mian las lunas llenas como s fueran melones de fuego, y como alli no
hay aztcar, tenian que sazonarlas con pimientay sal®®. Empez6 Lucia
por reirse de mi opinion, que era algo inocentemente evangélica, y yo
me rei todavia més de su sombrio y catdlico parecer; tras de las risas
Vino una seria pelea: nos dimos de cachetes, nos arafiamos sangrienta-
mente, Nos escupimos como polemistas, hasta que e nifio O'Donnell,
gue venia de la escuela, se interpuso entre nosotras. Este muchacho
estaba més enterado en astronomia, entendia de mateméticas, y nos
demostré tranquilamente el error en que ambas estdbamos y la locura
de nuestra rifia. Mas, ¢gqué ocurrié? Que las dos chiquillas aplazamos
por e pronto nuestra lucha de opiniones, nos unimos a momento y
dimos una paliza a pequefio y tranquilo matemati co.

-Milady, estoy de ma humor, porque tiene usted razén. Mas no
puede evitarse esto; los hombres lucharén siempre por la superioridad
de las ideas religiosas que les hayan inculcado en lainfancia, y €l razo-
nable tendra siempre que sufrir doble. En otro tiempo era diferente; a
nadie se le ocurria exaltar en particular la doctrinay € culto de su reli-
gion, ni importunar a los demas. La religion era una tradicion querida,
una serie de historias sagradas, de fiestas conmemorativas y misterios,
transmitida por sus mayores; era, por decirlo asi, las sacra de familia
del pueblo, y hubiera sido una abominacion para un griego que un
extranjero, no perteneciente a su raza, le hubiera propuesto establecer
entre ellos comunidad de religion; por otra parte, hubiera considerado
como una inhumanidad el obligar a alguno, por lafuerza o la astucia, a
abjurar lareligion en que nacieray aceptar una extrafa. Pero entonces
vino un pueblo del Egipto, la patria del cocodrilo y del sacerdocio, y
ademés de lalepray del oro y plata robada, Ilevé consigo una llamada
religion positiva, una iglesia, un conjunto de dogmas en que se tenia
que creer y sagradas ceremonias que habia que celebrar, un tipo de las
posteriores religiones de Estado. Entonces se origind la "correduria

20 En |a versién francesa, con azufre y betin.
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humana’, el proselitismo, la intolerancia y todos esos santos horrores
gue tanta sangre 'y lagrimas ha costado a la humanidad.

-iGoddamn a ese pueblo origen de los males!®’.

-iOh, Matilde, ya hace mucho tiempo que estd condenado y lleva
consigo su anatema a través de millares de afios! jOh , ese Egip-
to!.....Sus productos desafian a tiempo, sus piramides se mantienen
ain tan inconmovibles como siempre, sus momias en tan buen estado
como en lganos dias, y tan imposible es destruir ese pueblo de rno-
mias, como que vaga por latierra, envuelto en sus antiquisimas ligadu-
ras jeroglificas, cua endurecido trozo de historia del mundo, espectro
que, para mantenerse, trafica en letras de cambio y calzones vigos™®.
Vea usted, milady, alli a aquel anciano de la barba blanca, cuya punta
parece volver a ennegrecerse, y con sus 0jos de aparecido.

-¢No estan ali las ruinas de las antiguas tumbas romanas?

-Si, en e mismo punto donde €l vigjo esta sentado, y acaso, Matil-
de, recitando su plegaria, horrible plegaria, en que se queja de sus dolo-
res, y acusa a pueblos que hace ya, mucho desaparecieron de latierray
solo viven en los cuentos de las nodrizas. Pero €, en su dolor, apenas si
repara en que esta sentado sobre las tumbas de los enemigos cuya ruina
esta pidiendo al cielo.

&7 |a versién francesa traduce la imprecacion inglesa, a seguida, dentro de la
frase, asi:

-iGoddamn! (sic) -exclamd milady- jqué Dios condene a ese pueblo instigador
detales azotes!

%8 | a versién francesa dice: espectro jeroglifico a la vez risible y espantoso
que para sostenerse trafica en letras de cambio y en antegjos.....

Aqui e autor habla de los egipcios, y la ausion es indudable que se refiere a
los judios. Ya antes ha confundido en uno ambos pueblos. No sabernos hasta
donde podra ser legitima esta confusion, por mas que haya entre ambos ciertas
analogias.
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CAPITULO XIV.

He hablado en € capitulo anterior de las religiones positivas solo
en cuanto ellas como Iglesias, bajo el nhombre de religiones de Estado,
son especialmente privilegiadas por éste. Pero hay una dialéctica pia-
dosa, amado lector, que te probar4 del modo més riguroso, que un
enemigo del clero de unareligion de Estado es también enemigo de la
religién y del Estado, enemigo de Dios 'y del Rey, o como dice la fér-
mulavulgar, enemigo del adtar y del trono. Pero te digo que esto es una
mentira, pues yo venero la interna santidad de toda religion, y me so-
meto alas exigencias del Estado.

Aun cuando no rindo particular homenaje al antropomorfismo, creo
en la omnipotencia de Dios, y aun cuando los reyes son tan locos que
resisten a espiritu del pueblo, son tan innobles para ahogar a los érga-
nos del mismo entre intrigas y persecuciones, yo permanezco, no obs-
tante, a causa de mi profundisima conviccion, adicto ala monarquia, &
principio monérquico. No aborrezco € trono, sino solamente a los
fanfarrones insectos de la nobleza, que anidan en las grietas de los
vigos tronos™®, y cuyo carécter nos ha pintado con toda precision
Montesquieu en las siguientes paabras: "Ambicion enlazada con la
holganza, vulgaridad unida a la altivez, deseo de enriquecerse sin tra-
bajo, aversién a la verdad, adulacidn, traicién, infidelidad, incumpli-
miento de la palabra, desprecio de los deberes del ciudadano, miedo a
las virtudes de los principes e interés por hacerlos pecadores." No odio
el altar, sino que odio a las serpientes que se ocultan bgjo las ruinas de
los antiguos altares; sierpes astutas que saben sonreir como inocentes
flores, en tanto que derraman secretamente su veneno en € cdliz de la
vida, y deslizan la calumnia a oido del piadoso devoto; brillantes gu-
sanos de tiernas palabras. .. 2.

29 | 3 versién francesa: de la silla cubierta de terciopelo rojo. Después salta a
donde dice: No odio &l dltar, etc., suprimiendo la definicién de Montesquieu.

20 |_a version francesa dice: en el céiz de la vida: sus tiernas palabras recuer-
dan aquellos versos.
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Méel in ore, verba lactis,
Fel in corde, frausin factis.

Precisamente porque soy amigo del Estado aborrezco ese ma en-
gendro que se llama religion de Estado, creacion irrisoria nacida del
concubinato del poder temporal y € espiritual; a ese mulo engendrado
por el caballo blanco del anticristo y la asnilla de Cristo®®’. Si no hu-
biera tal religion de estado ni privilegio para un dogma y un culto,
Alemania seria una y fuerte y sus hijos grandes y libres. Pero nuestra
pobre patria esta desgarrada por las disidencias religiosas, € pueblo
dividido en partidos religiosos contrarios; subditos protestantes se que-
rellan con sus principes catélicos y viceversa; por doquiera sospechas
de un cripto-catolicismo o cripto-protestantismo, por doquiera acusa
cion de hergjia, espionaje de opiniones, pietismo, misticismo, dela-
ciones de peri6dicos eclesiasticos, odio de secta®®, prosditismo, y
mientras disputamos por € cielo nos vamos a pique en la tierra. El
indiferentismo en materia religiosa seria acaso 1o Unico que pudiera
salvarnos, y la debilitacion de la fe podria dar a Alemania la fuerza
politica.

Por la religion misma, por su sagrada esencia, es precisamente tan
pernicioso que se halle revestida de privilegios, que sus ministros estén
pagados por € Estado privilegiadamente, y que, para el sostenimiento
de estas dotaciones, se vean comprometidos a sostener al Estado, que
en cierto modo una mano lava a otra, la espiritua alatempora y vice-
versa, y de esto resulta un lavatorio, que a Dios le parece unalocuray a
los hombres una abominacion. Ahora bien; tiene € Estado enemigos,
pues también lo son estos de la religion que € Estado privilegiay por
lo mismo es su diada; y hasta € candido creyente se hace desconfiado
cuando presiente en la religion un designio politico. Pero lo mas repul-
Sivo es la soberbia de los sacerdotes, cuando por € servicio que creen
prestar a Estado, hasta se atreven a contar con su proteccion, y creen

%! En |a versién francesa, del Salvador.
%2 | aversi6n francesa affade: chalanerfareligiosa.
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poder disponer de sus bayonetas a cambio de las cadenas espirituales
que le prestaran para aherrojar al pueblo®:,

Nunca puede rebajarse mas la religion que cuando de este modo se
eleva areligion de Estado, pues entonces |lega a perder, por decirlo asi,
su inocencia intima, y se enorgullece publicamente como una favorita
declarada. Sin duda entonces se le dedican mas homengjes y se le dan
més pruebas de respeto, celebra ordinariamente nuevas victorias en
brillantes procesiones, en tales tirunfos hasta Ilevan sus cirios generales
bonapartistas, los espiritus mas altivos juran su bandera, y todos los
dias se convierten y bautizan incrédulos... Pero toda este agua lustral
no hace mgjor caldo, y los nuevos reclutas de lareligién oficial parecen
a los soldados alistados por Falsteff..., llenan la Iglesia. De sacrificios
no hay que hablar, pues los misioneros van de aca para alé con sus
trataditos y libritos de conversion, como los comisionistas mercantiles
con sus muestrarios; no corren ya peligro alguno en este negocio, y
todo se verifica en forma mercantil y econémica.

So6lo mientras las religiones tienen que rivalizar con otras, y son
més bien perseguidas que perseguidoras, es cuando son sublimes y
respetables; entonces hay entusiasmo, sacrificios, mértires y palmas.
jCuan bello, cuan santamente amable, cuan intimamente dulce era €
cristianismo de los primeros siglos, cuando aun se parecia a su divino
fundador en el heroismo del sufrimiento! Entonces, era alin la hermosa
leyenda de un Dios oculto bgjo la dulce forma de un joven que vagaba
por entre las pameras de Palestina predicando € amor a préjimo y
difundia aguella doctrina de libertad e igualdad, que mas tarde ha re-
conocido como verdadera la inteligencia de los mas grandes pensado-
res, y que entusiasma a nuestro siglo, en laforma de un evangelio fran-
cés. Compérase con esta religion de Cristo los cristianismos diferentes
gue se han constituido en diversos paises corno religiones de Estado,
por eiemplo, la Iglesia Catdlica, Apostdlica, Romana, 0 ese catolicismo
sin poesia que vemos dominar en concepto de High Church of En-
gland®®, esqueleto de la fe més frégil cada dia?®, en el que se ha extin-

263 En |a version francesa, falta desde: Ahorabien... hasta aherrojar a pueblo.
%4 Altalglesiade Inglaterra.
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guido toda lozania vital. Como a las industrias, es fatal a las religiones
el sistema de monopolio; mediante la libre concurrencia se fortalecen, y
solo volveran a recuperar su esplendor primitivo cuando se haya de-
cretado la igualdad politica de los cultos religiosos, es decir, la libertad
industrial de los dioses.

Las més nobles individualidades de Europa hace mucho tiempo
han manifestado que este es e Unico medio de salvar alareligion de su
ruina completa; més sus servidores sacrificardn antes € atar que con-
sentir en la pérdida de 1o més mininio de lo que en é se sacrifica; o
mismo que la nobleza, antes abandonaria a la mas segura perdicion a
trono y a persongje que en é se sienta, que renunciar voluntaria y
seriamente a maés ilegitimo de sus privilegios. Ese afectado interés
hacia € dtar y € trono, no es més que una farsa con que se engafia a
pueblo. El que est en €l secreto sabe que e clero respeta mucho menos
a Dios que los laicos, pues saben amasarle a su arbitrio y en su propio
provecho, de pan y paabras, y que los nobles respetan menos a rey
que le respetaria un plebeyo, y aun ala monarquia, a que tanto respeto
muestran en publico, y a la que tanto mandan respetar en ajena casa,
pues en el fondo de su pecho se burlan de ellay la desprecian.

Parécense, en verdad, a esas gentes que en |os puestos de una feria
ensefian a un embobado publico un hércules, un enano, un salvae, un
traga-fuego o agun otro individuo notable, encomiando con la mas
pomposa charlataneria su fuerza, estatura, atrevimiento e invulnerabi-
lidad, 6, s se trata del enano, su sabiduria®®, todo esto vistiendo chi-
[lona casaca y aturdiendo a trompetazos; mientras que en su interior se
rien de la fécil credulidad del admirado vulgo y bromean acerca del
pobre a quien tales encomios tributaran, cuando a fuerza de verle todos
los dias les ha venido a ser completamente indiferente, o cuya debilidad
y juegos de mera destreza conocen a fondo.

No sé s & bueno de Dios tendra paciencia para sufrir por mucho
tiempo aln que le dé & clero por un lastimoso espantgjo®®’ y con & se

%5 En |a version francesa, esqueleto de fe horriblemente descarnado.
%8| aversi6n francesa affade: profunda
%7 |_a version francesa dice: malvado ogro, pero el original: leidigen |'opanz.
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gane €l dinero; mas no me admirara, por |0 menos, leer un dia en la
Correspondencia imparcia de Hamburgo, gne € vigjo Jehova advierte
atodo € mundo que no se crea en su nombre & nadie, sea quien quiera,
ni aun a su propio hijo. Convencido estoy de que tenemos que ver con
el tiempo que los reyes no se pondréan como maniquies en manos de sus
nobles despreciadores, sSino que romperan la etiqueta, huirdn de sus
barracas de marmol y arrojarén coléricos Igjos de si los brillantes oro-
peles que debian imponer a pueblo; €l rojo manto que asustaba cua s
fuera de un verdugo; la corona de diamantes que |le encasquetaron hasta
las orgjas, para que no se abrieran ala voz del pueblo; e dorado cetro
que le pusieron en las manos como simbolo aparente de soberania®®; y
emancipados los reyes seran libres como los demés hombres, andarén
libremente entre llos, sentiran y se casaran libremente, daran a cono-
cer libremente su opiniodn, y esta serala emancipacion de los reyes.

%8| aversion francesadice: dela schlage, cuya Ultima palabra es aema-
na, y significa maza, cachiporra o cosa asi.
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CAPITULO XV?°,

Pero, ¢qué les quedara a los aristocratas cuando se les hayan arre-
batado sus coronados medios de subsistencia, cuando los reyes sean
propiedad del pueblo, y gobiernen honraday establemente, con arreglo
alavoluntad popular, Unica fuente de todo poder? ¢, Qué hara e clero,
cuando vean los reyes que un poquito de dleo no puede librar de la
guillotina a ninguna cabeza humana, e igualmente e pueblo siga no-
tando cada dia més que no se sacian de oblaciones? Pues bien, no que-
da otro recurso a aristocracia y clero que aiarse y promover cdbalas e
intrigas en &l nuevo orden de cosas.

jlndtil trabajo! Una flameante giganta impulsa tranquilamente ha-
cia adelante al tiempo, sin cuidarse de que ladren a sus pies los morda-
ces clérigosy los hidalguillos. jComo aullan cada vez que se queman €
hociquillo a contacto de uno de los pies de la giganta, o cuando, sin
verlos, les pisa la cabeza, haciéndoles expeler su obscuro veneno! Su
odio se vuelve entonces traidoramente en contra de algun hijo de la
época, e impotente para proceder contra la masa, procura saciar su
cobarde deseo de venganza contra el individuo.

jAh! jdebemos confesarlo; cuantos desdichados hijos de la época
no sospechan siquiera por donde ha de venir la herida de que sabrén
matarles, ocultos en la sombra, clero y noblezal Y jah! jaun cuando se
cifia una aureola en torno de las heridas del vencedor, no obstante, san-
gran y duelen! Es un extrafio martirio el que semejante vencedor sufre
en nuestros dias, que no acaba con una atrevida confesion, como en
antiguos tiempos, en que los martires encontraban un rapido suplicio, o
la divertida horca. La esencia del martirio de todos los seres terrestres
sacrificados a las genialidades del cielo es siempre la misma; pero ha
perdido mucho de aguella intima satisfaccion de la fe, convirtiéndose
més bien en una resignada perseverancia, en un sufrimiento obstinado,
en una muerte lenta; sucediendo a veces que hasta los santos martires
de la duda son sorprendidos en esas frias y nebulosas horas. No existe
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nada més horrible que esas horas, en que un Marco Bruto empieza a
dudar de la eficacia de la virtud, a que lo ha sacrificado todo! Y jah!
jeste era un romano y vivia en la época en que florecieron los estéicos;
pero nosotros somos de moderna 'y més débil estofa, y ademas presen-
ciamos la difusion de una filosofia que asigna a cada arrebato de entu-
siasmo unaimportanciarelativa, y de este modo se aniquilaasi propia,
0 en todo caso neutraliza una donquijoteria consciente!

jOh, frios y prudentes fildsofos! jCual sonrien compasivamente a
ver cOmo se atormentan a si mismos, y cud es € estado de locurade un
pobre Don Quijote; y con toda su crimina subiduria no observan que
esa donquijoteria es, no obstante, o més digno de premio que en la
vida hay, que es hasta la misma vida, y que esa donquijoteria extiende
sus poderosas aas por € universo hacia todo lo que filosofa, musita,
trabgja y bostezal Pues la gran masa popular, unida a los filésofos, es,
sin saberlo, nada mas que un colosal Sancho Panza, que a pesar de su
prudente miedo a los azotes y su despejo casero, sigue en todas sus
peligrosas aventuras al caballero extraviado, atraido por la prometida
recompensa, en que cree, por desearla; pero atraido alin mas por €
mistico poder que siempre gerce € entusiasmo sobre las muchedum-
bres, segiin podemos verlo en todas |as revoluciones politicas y religio-
sasy hasta en los mas minimos sucesos que todos los dias ocurren.

Asi, por gemplo, querido lector, tu eres involuntariamente el San-
cho Panza del poeta loco a quien sigues a través de los laberinticos
giros de este libro, cierto que meneando la cabeza, pero, no obstante, le
sigues.

%9 gyprimido por completo en la versién francesa.
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CAPITULO XVI?7°.

jCosararal LaViday aventuras del ingenioso hidalgo Don Quijote
de la Mancha, escrita por Miguel de Cervantes Saavedra, fue € primer
libro que cayd en mis manos, siendo yo ya un muchacho de cierta edad
y algo experto en lalectura. Me acuerdo perfectamente de aquella épo-
ca de mi infancia en que por la mafiana temprano me salia de casa, me
iba a jardin de la corte y alli, sin que nadie me interrumpiera, leia e
Don Quijote.

Era una hermosa mafiana de Mayo, en € silencio matinal espiabala
florida primavera 'y dejdbase aabar por € ruisefior, su amable cortesa-
no, entonaba éste tan tierna y acariciadoramente su amoroso canto, tan
derretido y entusiasta, que los mas desvergonzados botoncillos se
abrian, y las lascivas hierbecitas se besaban, apasionadamente a los
aromados rayos del sol; arboles y flores se contemplaban con vanidosa
coqueteria.

Sentdbame en un vigo y musgoso banco de piedra del paseo lla-
mado de los Suspiros, no lejos de la cascada, y regocijaba mi pequefio
corazdn con las grandes aventuras del atrevido caballero. En mi infantil
honradez tomaba todo aquello en serio; cuanto més burlonamente se
portaba € destino con el pobre héroe, tanto mas pensaba yo, que asi
debio ocurrir, que aquello pertenecia & la edad heroica, y tanto las bur-
las como las heridas del cuerpo, s aquéllas me ponian de mal humor,
éstas parecia sentirlas en mi alma. Yo eraun nifio y no conocia laironia
que Dios creara con €l mundo y €l gran poeta reproducia en su impreso
microcosmos, y podia derramar amarguisimo llanto, cuando e noble
hidalgo, en pago de sus nobles sentimientos, solo recibia ingratitudes y
golpes; y como poco egjercitado aln en la lectura, pronunciaba en ata
voz las palabras, y pdaros y arboles, arroyo y flores, todos podian oir,
y estas inocentes criaturas que, como yo, nada de la ironia del mundo
saben, tomabanlo todo igualmente en serio, y lloraban conmigo, los
sufrimientos del pobre hidalgo; hasta una encina desgastada y vigja
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sollozaba, y movia con violencia la cascada su barba blanca, parecien-
do todos clamar contrala maldad del mundo.

Sentimos que € heroico esfuerzo del caballero no merece menos
admiracion, cuando volvid la espalda a ledn sin exigirle combate, y
que sus hechos son tanto més dignos de aabanza, cuanto més débil y
flaco de cuerpo era, cuanto mas frégil la armadura que le protegia, y
méas miserable € caballgjo que le llevaba. Despreciamos a bajo pueblo
que trataba a puros golpes a pobre héroe; pero mucho mas al alto po-
pulacho, adornado con vistoso manto de seda, maneras distinguidas de
expresarse y titulo de duque, que se burlaba de un hombre que le era
muy superior en &nimo esforzado y elevacion de sentimientos.

El caballero de Dulcinea iba captandose cada vez mas mi conside-
racion y mi carifio, a medida que adelantaba en la lectura del admirable
libro, lo cual hacia diariamente en el mismo jardin, hasta que ya, hacia
el otofio, Ilegué a cabo de la historia; y jjamas olvidaré € dia en que
lef el temeroso duelo en que el caballero hubo de ser tan ignominiosa-
mente vencido!

Era un dia triste, feos nubarrones plomizos entoldaban €l cielo, las
amarillas hojas caian dolorosamente de los arboles, pesadas gotas de
[lanto se desprendian de las Ultimas flores que ya tristemente marchitas
inclinaban su moribunda cabeza; hacia tiempo que los ruisefiores ha-
bian callado, por doquiera me quedaba mudo ante € espectéculo de la
muerte....., y mi corazén parecié querer romperse de dolor, cuando lef
como el noble caballero, desvanecido y maltrecho, cay6 por tierra, sin
levantarse la visera, y cua s hablase desde la tumba, con voz débil y
lastimosa le dijo a su vencedor: "Dulcinea del Toboso es la més hermo-
sa mujer del mundo y yo el més desdichado caballero de latierra, y no
es bien que mi flagueza defraude esta verdad; aprieta, caballero la lan-
za, y quitame la vida, pues me has quitado la honra'?"™.

20 gyprimido por completo en la versién francesa.

. Cervantes. Quijote. Parte 2.°, cap, LXIV. Siguiendo & nuestro propdsito,
restablecemos aqui € texto original, pues su retroversifion seria, a més de
diferente en las palabras, inexacta; pues la versién alemana citada por Heine,
suprime a Dulcinea del Toboso, dice a fin: atravesadme con la lanza, caballe-
ro, y suprime: quitame lavida, pues me has quitado €l honor.
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jAh! jel brillante cabalero de la Blanca Luna, € que acababa de
vencer a hombre mas esforzado y noble de la tierra, era un barbero
disfrazado!
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CAPITULO XVI1%7.

Esto pasd hace mucho tiempo. No obstante, muchas nuevas prima-
veras han florecido, aungque siempre les fataba su mas poderoso en-
canto, pues, jah! ya no creo en las dulces mentiras del ruisefior, de ese
cortesano de la primavera, porque sé cuan rapidamente se marchita su
esplendor, y cuando veo un temprano botoncillo de rosa, me le repre-
senta la imaginacion abriendose dolorosamente rojo, palideciendo y
arrastrado por € vendaval. Por doquiera veo un invierno disfrazado.

Pero en mi pecho arde alin ese flameante amor que se eleva melan-
colico de latierra, vuela a la ventura por € extenso y bostezante espa-
cio del cidlo, alli esrechazado por las frias estrellas, vuelve a caer sobre
la diminuta tierra, y entre suspiros y ayes tiene que confesar que no
existe en toda la creacion nada més bello ni megjor que € corazén hu-
mano. Ese amor es e entusiasmo, siempre divino, ya gerza actos de
necedad o de cordura.

Y de ninglin modo malgast6 e nifio indtilmente las légrimas que
derramara sobre los sufrimientos del loco caballero, como tampoco
maés tarde € joven, cuando mas de una noche, en su gabinete de estu-
dio, llor6 la muerte del sacratisimo héroe de lalibertad, del rey Agisde
Esparta, 0 de Cayo y Tiberio Gracco en Roma, o de JesUs en Jerusalén,
0 de Robespierre y Saint-Just en Paris.

Ahora, que quiero vestir la toga viril y hasta ser un hombre, halla
su término € llanto; hay que portarse como un hombre, imitando a los
grandes antepasados; quiera Dios que en lo porvenir llore también por
nifios y jovenes. Si, éstos son con los que todavia se puede contar en
nuestra fria época: pues éstos son los que aun se encienden a ardiente
halito de los antiguos libros, y, por tanto, conciben aln los corazones
de fuego de la actualidad.

La Juventud es desinteresada en sus pensamientos y sentimientos, y
por esto piensay siente la verdad del modo més profundo, y no va en
busca de donde se necesita una imprudente complicidad de palabra o de
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obra. La gente vigja es egoista y estrecha de miras; piensa més en los
intereses de sus capitales que en los de la humanidad; deja correr tran-
quilamente su esquife por el cana de lavida, y se cuida poco del mari-
no que en alta mar lucha con las olas: 0 escala con tenaz empefio la
altura de una burgomaestria o la presidencia de su club, y se encoge de
hombros ante las estatuas de los héroes que € vendabal arroja del pe-
destal de la gloria, contando a este propdsito que ellos también, en su
juventud, habian atacado de frente las murallas, pero que después se
reconciliaron con éellas, porque la murala es lo absoluto, laley, o que
esensiy por si, lo que, por ser esto, es también racional; por lo que es
irracional todo €l que no quiere soportar un absolutismo que, siendo
supremamente racional, incontrovertible, esti arraigado sdlidamente.

jAh! pero estos sofistas que nos quieren filosofar acerca de una
suave servidumbre, son siempre més dignos de atencion que esos infa-
mes que, a defender el despotismo, no se fundan en prudentes razones,
sino que le defienden con datos histéricos como un derecho consuetu-
dinario a que se hayan ido acostumbrando poco a poco los hombres en
el transcurso de los tiempos, y, por tanto, como valido en derecho, con
fuerza de ley, como indestructible.

jAli! no quiero, como Ham, azar € velo que cubre la verglierza de
la patria, pero es horrible como entre nosotros se ha entendido la escla-
vitud hasta hacerse charlatana, y como filésofos e historiadores alema-
nes martirizan su cerebro para defender todo despotismo, por necio y
desatentado que sea, como racional 0 como legitimo. El calar es la
honra del esclavo, dice Téacito; pues aquellos filésofos e historiadores
afirman lo contrario, y muestran cintgjos condecorativos en e ojal.

Acaso tengan razon, y yo sea solamente un Don Quijote, a quien la
lectura de toda clase de libros raros ha trastornado la cabeza, precisa-
mente como a hidalgo manchego; siendo Juan Jacobo Rousseau mi
Amadis de Gaula, Mirabeau mi Roldan o Agramante; y he estudiado
demasiado a fondo los heroicos hechos de los paladines franceses y de
los de la Tabla redonda de la Convencion nacional. Pero la verdad es
gue mi locuray las ideas fijas que he adquirido de esos libros, son en

22 guprimido por completo en la versién francesa.
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un todo opuestas a lalocuray alas ideas fijas del manchego; éste que-
ria resucitar la difunta Edad Media, yo, a contrario, quiero aniquilar
cuanto queda existente de aquella época, asi es que perseguimos fines
completamente distintos. Mi colega tomaba los molinos de viento por
gigantes, yo, a contrario, solo puedo ver en nuestros gigantes de hoy
jactanciosos molinos dé viento; aquél tomaba los pellgjos de vino por
poderosos encantadores, pero yo no veo en nuestros encantadores de
hoy mas que pellgos de vino; aquél tomaba las cortes de los milagros
por castillos, los arrieros por caballeros, 10s mozos de mulas por damas
cortesanas, yo, a contrario, tengo nuestros castillos por cortes de los
milagros, a nuestros caballeros por arrieros, a nuestras damas cor-
tesanas por vulgares mozos de mulas; como agquél tomaba una comedia
de autématas por un acto palitico, yo tomo los actos politicos por la-
mentables comedias de autdmatas...; pero doy de cintarazos a retablo
de madera tan valientemente como € valiente manchego.

jAh! pero tal heroismo me produce tan malos resultados como a é,
y tengo que sufrir tanto como é por € honor de mi dama. Si yo quisie-
ra engafiarles, por vano temor o vil deseo de lucro, pudiera vivir como-
damente en ese mundo sensato y cubierto de seda, pudiera llevar a
atar a alguna bella maritornes y hacerme casar por gordos hechiceros,
banquetear con arrieros nobles, publicar sin peligro novelasy aun tener
algunos esclavitos. Mas en vez de esto, adornado con los tres colores
de mi dama, tengo que estar en guardia continuamente, hallando a mi
paso indecibles tormentos, sin acanzar victoria que no me haya costa-
do sangre del corazon. Diay noche estoy en apuro; pues mis enemigos
son tan fuertes, que muchos, a quienes de muerte heri, se siguen dando
aires de vivos, y, metamorfoseandose de todas suertes, me dan conti-
nuos disgustos. jCuantos dolores me quedan que sufrir a causa de esos
fatales espectrod!

Doquiera empezo para mi a florecer un poquito de amor, ali se
dedlizaron siempre las misteriosas y tenaces sombras y marchitaron sus
més inocentes botoncillos.

Dogquiera, y donde menos podia imalginarlo, descubro en €l suelo
su metrificada y vizcosa huella, y no tomo en consideracion que puedo

250



www.elaleph.com
Cuadrosdevigje donde los libros son gratis

reshalarme con desgracia hasta en casa de mis mas queridos parientes.
Quiza esto hagareir, y se tengan tales cuitas por las vanas imaginacio-
nes de Don Quijote. Pero los dolores imaginados no hacen por eso
sufrir menos, pues se figura uno haber tomado cicuta y hasta se puede
uno volver tisico, pero en ningldn caso engordar. Y es una calumnia
decir que me he puesto gordo, a menos no he contraido todavia ningu-
na plétora de grasa, aunque por otra parte sea cosa propia del talento.
Tampoco se nota en mi la gordura del nepotismo.

Me figuro que se ha hecho todo lo posible para ponerme flaco;
cuando tenia hambre se me daban a comer serpientes, cuando tenia sed
se me daba a beber absinto, se derramaba el infierno en mi corazén
para que llorase veneno y suspirase fuego; se arrastraban hacia mi hasta
en los suefios de mis noches, y veia entonces temerosas larvas con
nobles rostros de lacayos rechinando sus dientes, medrosas narices de
banqueros, matadores ojos que salian de bagjo las capuchas, pdidas
manos que bajo sus bordados pufios hacian brillar sus pufiaes.

Hasta la anciana sefiora que vive a mi lado, pared por medio, me
tiene por loco, y asegura que digo en suefios las mayores insensateces,
y que la noche anterior oy6 claramente que exclamaba: "Dulcinea del
Toboso es la mas hermosa mujer del mundo, y yo e més desdichado
caballero de la tierra, y no es bien que mi flagueza defraude esta ver-
dad: aprieta, caballero, lalanza, y quitame la vida, pues me has quitado
lahonra’.
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POST-SCRIPTUM.
(Noviembre 1830.)

No sé qué extrafia piedad me impidi6 alterar en lo mas minimo al-
gunas expresiones que me parecieron harto duras, a revisar Ultima-
mente | as anteriores paginas’ .

El manuscrito estaba ya tan amarillo y pdlido como un muerto, y
tuve escripulo en mutilarle’”*. Todo escrito, de larga fecha tiene cierto
derecho inmanente a la inviolabilidad, y més estas péginas que, en
cierto modo, pertenecen a un sombrio pasado, pues fueron escritas
apenas un afio antes de la tercera hegira borbonica, en un tiempo més
acerbo alin que las mas acerbas expresiones, en un tiempo en que gana-
ba terreno la opinion de que € triunfo de la libertad aun se habia de
retardar un siglo.

Era por lo menos de temer que asi sucediera, a ver a nuestros ca-
balleros?” de tan tranquilo semblante, como que se mandaban pintar de
nuevo los ya pdidos blasones, como que justaban con lanza y escudo
en Munich y en Potsdan, como que cabalgaban tan orgull 0sos sobre sus
elevados corceles, como para dirigirse hacia Quedlinburgo, para ir a
prestar juramento a lado de Godofredo Bassa’®. Més insoportables
aln eran las ojeadas de nuestros cleriguillos, que tan diestramente sa-
bian esconder sus largas orgjas bajo la capucha, que debiamos esperar
de ellos las mas malas pasadas.

No se podia prever que los nobles caballeros fueran a disparar sus
flechas de un modo tan lamentable, y en su mayor parte anénimamente,
0 a menos para salir del paso, con la cara vuelta, como los baschiros en
retirada. Tampoco se podia prever que la astucia de nuestros clerigui-
llos viniera a convertirse en vergiienza suya... jAh, da cas lastima ver

278 En |laversion francesa: al revisar las pruebas de los capftul os precedentes

2" Estas palabras debieron haber sido suprimidas en la versién francesa, donde
bien maltrecho y mutilado sale, hasta en este mismo y en €l siguiente capitulo.
5 En laversion francesa: caballeros alemanes.
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cuan mal saben usar sumeor veneno, pues, en su rabia, nos arrojan ala
cabeza en grandes pedazos el arsénico, en vez de disolverlo de media
en media onza®’, y con la mayor dulzura, en nuestra sopa; verlos re-
volver de entre la ropa vigja de los nifios los afiosos pafiales de sus
contrarios, para desenterrar la porqueria, y hasta exhumar a los padres
de sus enemigos, paraver aln s acaso estaban circuncidados!

iOh necios, que piensan haber descubierto que € 1edn pertenece
propiamente a laraza felina, y tanto tiempo han estado cacareando este
descubrimiento histérico-natural, hasta que & gran gato®® les pruebe en
su propia carne que participa ex ungue leonem!?”® jOh pobres obs-
curantistas, que no veréis claro haste que no os cuelguen en lalinternal
i Tendria que encordar mi lira con los intestinos de un asno para cantar
dignamente a esos tonsurados imbéciles!

ilnmenso placer se apodera de mi! En tanto que sentado a mi mesa
escribo, suena musica bajo mis ventanas, y en € elegiaco furor de su
amplia melodia reconozco € himno marsellés con que €l bello Barba-
roux y sus compafieros saludaron a la ciudad de Peris, ese Ranz des
vaches?™ de la libertad, a cuyos sonidos contraian la nostalgia los sui-
zos de las Tullerias, ese canto triunfal de muerte de la Gironda, € vigo
y dulce canto con que nos mecieran en la cuna...

jQué canto! jPenetra en todo mi ser fogoso y alegre, y enciende en
mi las brillantes estrellas del entusiasmo y las raquetas burlescas, si,
gue éstas no faltan nunca en los grandes fuegos artificiales! jLos sono-
rosos torrentes de fuego de este canto se derramaran desde lo ato del
placer de lalibertad en atrevidas cascadas, como el Ganges se precipita
desde € Himalayal jY tu, sétira amiga, hija de la inflexible Themis y
de Pan, €l de pie de macho cabrio, préstame tu auxilio! jTU provienes,
en efecto, por linea materna de la estirpe de los gigantes y aborreces

2™ En |a version francesa: cua si fueran otros tantos valientes de la antigua
caballeriafeudal, o héroes dela Tablaredonda del rey Arturo.

2 En ¢l original, Lothnveis; en la version francesa, por dracmas.

28 |_a version francesa affade: se enfadeyy...

21| aversion francesa dice: con sus ufias su ex ungue leonem.

%0 En ¢ original, Kuhragen. Lo traduzco en francés porque asf es més conoci-
do
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como yo a los enemigos de tu parentela, a los débiles usurpadores del
Olimpo! jPréstame la espada de tu madre, con que castigue a la aborre-
cibleralea, y dame laflautilla de tu padre, para silbarlos hasta morir!...

Ya escuchan el mortifero silbido, les sobrecoge panico terror y
vuelven a ponerse en fuga metamorfoseados en animales, como en otro
tiempo, cuando pusimos el Pelion al Osa por cobertera...

Aux armes, citoyens! %

jGran injusticia se comete con nosotros, pobres titanes, cuando se
censura la sombria ferocidad con que nos lanzamos con estruendo
tempestuoso a escalar € cielo!... jAh! horrible obscuridad reinaba alla
abajo en e tértaro; ali oiamos sdlo los aullidos del Cerbero y el resonar
de las cadenas, y es disculpable que apareciéramos algo groseros en
comparacion a aquellos dioses comme il faut, que refinados y cultos
han saboreado tanto en los claros salones del Olimpo el agradable néc-
tar yel dulce concierto de las musas.

No puedo escribir més, pues la misica resuena bajo mis ventanas,
se me sube a la cabeza, y cada vez con més fuerza me domina € rittor-
nello:

Aux armes, citoyens! ?

%! Folta este verso de la Marsellesa en la versién francesa

%2 En |a versién francesa: sube hasta mi € terrible estribillo que subéis. Supri-
mese de nuevo €l verso de la Marsdllesa, y después de tres lineas de suspensi-
VoS, Sin nuevo epigrafe, hay un corte de cerca de tres paginas.
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EPILOGO.
(Escrito en 29 de Noviembre de 1830.)

Era una época de atropellos y prisiones en Alemania, la en que es-
cribia el segundo tomo de los Cuadros de vigje?, y en que se imprimia
lo escrito. Mas antes de que apareciera corrio ya entre € publico cierto
rumor de que mi libro queria despertar el espiritu liberal adormecido, y
se recurrié a expediente de prohibirle también. Tales rumores eran a
proposito para despachar rdpidamente la obray que fuera arrebatada de
las prensas; més como tenia que retener cierto nimero de pliegos, para
evitar las pretensiones de una laudabilisima censura, me encontré en €
mismo apuro que Benvenuto Cellini, cuando no teniendo bastante
bronce para la fundicion del Perseo, a fin de llenar el molde, arrgj6 a
horno cuantos platos de estafio encontré a mano. Era seguramente fé&cil
distinguir e estafio, sobre todo € final de estafio del libro, del mejor
bronce; mas €l inteligente en € arte no delatd a maestro.

Como todo en € mundo puede repetirse, sucedi6 también que ca-
sualmente me encontré en andlogo apuro en este tomo, teniendo, a mi
vez, que arrojar alafundicion una gran cantidad de peltre, y solo deseo
que esto se atribuyatan sélo ala premura del tiempo.

jAh! todo € libro ha aparecido con precipitacion, como también los
interiores escritos del autor que llevaban andoga tendencia; los proxi-
mos amigos de éste saben cuéntos sacrificios le ha costado cada palabra
independiente que desde entonces ha dicho... jy, Dios quiera que aun
pueda decirlas! Ahora la palabra es un hecho, cuyas consecuencias no
pueden precisarse; nadie puede saber con seguridad s a fin no seraun
martir de la palabra.

Muchos afios hace que en vano espero la palabra de un atrevido
orador, que un dia en las reuniones de la Juventud escolar alemana nos
pedia la palabra con frecuenciay con més alin me vencié con su talento
retorico, cuyo lenguaje hacia esperar mucho; jentonces era tan irrefle-

%3 \/éase d prélogo del primer tomo de la presente edicion.
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xivo y ahoratan prudente! jCOmo hacia sufrir entonces, a los franceses,
alaBabd itdiana, y alos malos alemanes, frivolos traidores a su patria
que aababan a Francial Mas aquella aabanza se confirmd en la gran
semana.

jOh, gran semana de Paris! El hdlito de libertad, que desde é so-
plaba hacia Alemania, derribd acay alla seguramente nocturnas lampa-
rillas que prendieron fuego a los rojos cortingjes de algunos tronos, y
las aureas coronas se caldearon bajo los encendidos gorros de dormir...;
pero los vigos corchetes de quienes se fiaba la policia del reino aun
[levan arrastrando los cubos de servicio de incendios, y se beben los
vientos vigilando y forjando secretamente sdlidas cadenas, y aun ob-
Servo que, sin que nadie 1o note, rodean a pueblo aleman los espeos
muros de una carcel.jPobre pueblo prisionero! jno desmayes en tu triste
situacion! jOh, que mis palabras no fueran catapultas! jQue de mi co-
razén no pudiera disparar falaricas!

Se funde la agradable corteza de hielo de mi pecho, delizase en €
una extrafiamelodia... ¢es el amor, € amor por € pueblo deman? ¢0 es
una enfermedad?

-Mi ama se agita, se encienden mis 0jos, y esto es una circunstan-
cia desfavorable para un escritor que debe dominar su asunto y perma-
necer lindamente objetivo, segin lo exige la escuela artistica, y como lo
hizo Goethe... -que ha llegado a los ochenta afios a ministro, a una
posicién desahogada.-jPobre pueblo aleman! jEste es tu hombre més
grande! ®*

Aun me faltan algunas péginas en octavo, y parallenarlas voy are-
ferir una anécdota, que desde ayer me anda dando vueltas por laimagi-
nacié. Es una anécdota de la vida de Carlos V2. Pero ha pasado ya
mucho tiempo desde que la oi, y no recuerdo con toda exactitud las
principales circunstancias. Esto se olvida fécilmente, cuando no se
percibe un sueldo determinado por leer, con €l correspondiente cuader-

%4 Desde e principio del epilogo hasta aqui falta en laversion francesa.

%5 | a version francesa dice: de la vida del Emperador Maximiliano, y
Strodtmann asegura que esto es lo cierto (richting) en su nota a original. Véase
también cap.VIII del "Vige de Munich a Génova'.
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no, todos los semestres vigjas historias. Mas nada importa que se hayan
olvidado nombres de lugar y fechas de una anécdota, con tal que se
conserve en la memoria su intima significacion, su moral. Y esto es
precisamente lo que en ella se agita y me entristece hasta hacerme
derramar lagrimas.

El pobre Emperador babia caido en manos de sus enemigos y yacia
en duro calabozo. Creo que era en € Tirol. Hallabase sentado, en soli-
taria tristeza, abandonado de todos sus caballeros y magnates, pues
ninguno de ellos vino en su auxilio. Yo no sé s tenia ya antes aquel
rostro de la palidez del queso, seglin se le ve representado en los cua-
dros de Holbein®®®. Pero su labio inferior, que parece despreciar al
genero humano®®’, se destacaba alin més vigorosamente que en dichas
pinturas. Debia despreciar alas gentes que alaluz del sol de ladichale
acosaran con su adhesion, y ahora le dgjaban solo en su sombria des-
ventura.

En este instante se abre de repente la puerta de su encierro y entra
un hombre embozado, més a caer  embozo de aquella capa, recono-
ci6 el Emperador asu fiel Conrado de la Rosa®, el bufén de la corte.

jOh, patria alemanal jOh, querido pueblo aleman! Yo soy tu Con-
rado de la Rosa. € hombre, cuya verdadera profesion es hacer chistes,
y que sdlo puede proporcionarte placer en los dias venturosos, penetra
en tu prision e dia de la desgracia. Aqui, bajo e manto te traigo tu
fuerte cetro y tu bella corona. ¢No me reconoces, mi Emperador? Ya
que no pueda libertarte, quiero a menos darte consuelos, y tendras a tu
lado con quien charlar acerca de tus més angustiosas torturas, quien te
ame, y ponga a tu disposicion sus més felices ocurrencias y lo megjor de
su sangre.

Pues td, pueblo mio, eres € verdadero emperador, € verdadero se-
fior del pais -pues tu voluntad es soberana y mucho mas legitima que
ese purpurado Tel est notre plisir, que se jacta de un derecho divino sin

%6 | aversion francesa dice: del segundo perfodo de su vida

%7 | a versién francesa afiade: y que se encuentra en todos los principes de la
csa de Habshurgo

%8 K unz von der Rosen.
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otra razén que el linimento®®® de esos tonsurados juglares”™; tu volun-

tad, pueblo mio, esla Unica legitima fuente de todo poder. Por mas que
hoy yazgas aherrojado, vencera al fin tu buen derecho; se acerca € dia
de laliberacion, una nueva era comienza... iMi Emperador, la noche ha
terminado, y alé afueralucen las rojastintas de la auroral

-Conrado de la Rosa, mi bufdn, td te equivocas, y tomas quiza una
brillante segur por un sol, y laroja aurora no es mas que sangre.

-No, mi Emperador, es € sol, por més que se eleva por € Occi-
dente; pero hace seis mil afios que se le ve siempre salir por €l Oriente,
y yaes tiempo de que introduzca una variacion en su carrera.

-Conrado de la Rosa, mi bufén, has perdido los cascabeles de tu
rojacaperuza, y tiene ahora un aspecto extrario.

-jAh! mi Emperador, a causa de vuestro infortunio, sacudi la cabe-
za con tan furiosa seriedad que los cascabeles de la locura se despren-
dieron de mi gorro; més no ha empeorado por eso.

-Conrado de la Rosa, mi bufén, ¢qué se rompey cruje ala afuera?

-iEstad tranquilo! Esla sierray € hacha del carpintero. jPronto se
romperan las puertas de vuestra carcel y seréis libre, mi Emperador!

-¢Soy aln acaso realmente emperador? jAh, es e bufén quien me
lo dice!

-iOh, no suspiréis, mi querido sefior, e ambiente de esta carcel os
ha acobardado; mas cuando hayais recobrado vuestro poder, volveréis a
sentir en vuestras venas la atrevida sangre imperial, y seréis dtivo
como un emperador, arrogante y benigno, injusto y risuefio, des-
agradecido como lo son los principes!

-Conrado de la Rosa, mi bufén, cuando yo sea otra, vez libre ¢qué
harés t0?

-Haré coser nuevos cascabeles a mi caperuza.

29 Salbadereien.
20 Gaukler.
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-¢Y como recompensaré tu fidelidad?
-jAh! jquerido sefior, no me hagais quitar lavidal

FIN DE LA SEGUNDA PARTE Y DE LOS CUADROS DE
VIAJE.
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